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NAPOLI  -  TIPI  SILVIO  MORANO 


l/u 


PREFAZIONE 


Riunisco  in  questi  due  volumi  [cui  altri  ne  segui- 
ranno/ una  parte  dei  molti  piccoli  scritti  di  filosofia, 
da  me  sparsamente  pubblicati  in  questo  ventennio  in- 
torno a  questioni  o  scrittori,  di  cui  si  è  variamente 
e  pili  o  meno  largamente  discusso,  e  che,  in  un  modo 
o  nell'altro,  sono  stati  infatti  stimolo  allo  svolgimento 
della  recente  filosofia,  e  per  me  pietra  di  paragone  delle 
mie  idee.  Alcuni  di  questi  saggi,  i  più  antichi,  raccolti 
qui  come  documenti  storici  di  dibattiti  chiusi  già  e  su- 
perati, e  che  a  me  in  particolare  appariscono  quasi 
ricordi  di  vita  intellettuale  vissuta,  sono  stati,  per  ovvie 
ragioni,  riprodotti  senza  modificazioni  o  correzioni,  che 
non  fossero  di  mera  forma  o  non  servissero  ad  attenuare 
l'espressione  ora  per  me  troppo  viva  di  sentimenti  presso 
-che  tramontati  o  affatto  spenti  nel  mio  animo.  Ma  nep- 
pur  questi  sentimenti  ho  creduto  di  poter  fare  che  spa- 
rissero del  tutto,  trattandosi  di  scritti  che,  per  l'accen- 
nata considerazione,  non   mi  appartenevano  più. 

Cosi  (voglio  farne  menzione  speciale)  non  rincrescerà 
al  mio  caro  e  onorando  amico  prof.  Bernardino  Varisco 
di   rivedere   qui   alcune   nostre   vecchie  polemiche,  che 
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altri  continuava  a  leggere  in  una  forma  anche  men 
rispondente  alla  stima  affettuosa  che  cogli  anni  è  venuta 
crescendo  nel  mio  animo  verso  di  lui.  Cosi  ni' è  toccato 
di  lasciar  correre  qua  e  là,  in  cotesti  scritti  più  antichi, 
accenni  a  idee,  che  sono  state  più  tardi  assorbite  in  un 
pensiero  più  maturo.  La  data  apposta  ai  singoli  saggi 
potrà  servire  di  avvertenza  al  lettore. 

Roma,  1  gennaio  1921. 

G.  G. 


I. 

LA  RINASCITA  DELL'  IDEALISMO  (') 

Signori, 

Nessuno  potrebbe  iniziare  in  questa  università  un 
insegnamento  di  Filosofìa  teoretica  senza  un  pensiero 
per  r  uomo  che  tale  insegnamento  tenne  qui,  pro- 
fessore ufficiale,  per  più  di  un  ventennio,  dal  23 
novembre  1861  fino  appunto  al  17  febbraio  1883,  che 
fu  r  ultimo  giorno  di  sua  vita  ;  e  che  in  cotesto  pe- 
riodo, in  cui  si  rinsanguarono  tutti  i  nostri  studi  e 
si  riformò  tutta  la  nostra  cultura  scientifica,  fu.  non 
solo  a  Napoli,  ma  per  tutta  Italia,  il  maestro  del  sa- 
pere filosofico  ;  attrasse  attorno  alla  sua  cattedra  gli 
ingegni  migliori  che  si  sentissero  nati  a  filosofare;  de- 
pose nel  loro  pensiero  il  germe  fecondo  del  suo,  spar- 
gendo intorno  tanto  lume  di  scienza,  e  tanto  ardore 
suscitando  di  cercare  e  d'intendere  i  massimi  proble- 
mi della  vita. 


l*j  Prolusione  ad  un  corso  libero  di  Filosofia  teoretica,  tenuta  nella 
Regia  Università  di  Napoli  il  2S  febbraio  190"^. 
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Perciò  il  mio  primo  pensiero  su  questa  cattedra 
è  rivolto  a  Bertrando  Spaventa  instauratore  della  fi- 
losofia scientifica  nellltalia  contemporanea.  Ma  con 
la  sua  immagine  austera  e  ispiratrice  mi  si  pre- 
senta in  questo  momento  l'immagine  cara  e  buona  di 
chi  la  prima  volta  mi  disse  il  nome  dello  Spaventa,  e 
primo  aprì  al  mio  animo,  ansioso  di  verità,  il  pen- 
siero di  lui  che  tanta  ne  comunicava  ;  e  parlan- 
domi commosso  del  fascino  onde  quegli  stringeva 
al  proprio  lo  spirito  di  chi  potè  udirlo  e  seguirlo, 
me  pure  avvinse  nel  cerchio  dello  stesso  fascino, 
e  mise  a  parte  di  quella  non  numerosa  ma  pri- 
vilegiata famiglia  di  pensatori  di  cui  lo  Spaventa 
fu  il  capo  venerato  ed  amato.  Il  mio  pensiero  torna 
oggi  ai  dolci  anni,  che  ancora  vicini,  mi  paiono  già 
lontani,  ai  dolci  anni  anche  per  me  in  libera  gioia 
volati  :  quando  a  giorno  a  giorno  da  Donato  Jaja  ero 
iniziato  alla  speculazione  difficile  e  sdegnosa  d'  ogni 
facilità,  che  qui,  nella  scuola  dello  Spaventa,  era  stata 
ampiamente  illustrata  e  difesa  contro  le  dottrine  op- 
poste, e  là  era  dal  mio  maestro  insegnata  con  l'en- 
tusiasmo dell'apostolo.  E  mi  pareva  che  egli  mi  po- 
nesse nelle  mani  una  fiaccola  sacra. 

Lasciate,  dunque  che,  incominciando,  io  mandi  un 
saluto  riconoscente  al  valoroso  maestro  di  Pisa  ;  e 
lasciate  pure  candidamente  vi  dichiari,  che,  entrando 
in  questo  tempio  nella  scienza,  provo  oggi  una  com- 
mozione che  somiglia  a  quella  del  pellegrino,  il  quale, 
giunto  innanzi  al  Sepolcro,  per  quella  fede  che  ve 
r  ha  condotto,  non  vi  trova  già  una  tomba,  anzi  il 
principio  stesso  di  ciò  che  per  lui  è  vita.  Nelle  aule 
gloriose  di  questo  ateneo  sento  aleggiare  lo  spirito  del 
filosofo,  che  non  conobbi,  ma  di  cui  il  discepolo 
mi  parlava  ;   e    dalla    sua    presenza .   traggo    gli   au- 
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spici  del  mio  insegnamento,  e  spero  la  forza  per  so- 
stenerlo. 

Giacché  io  credo,  o  Signori,  che  da  quel  pensiero 
si  possa  trarre  ancora  gli  auspici,  senza  dar  ragione 
a  nessuno  di  accusarci,  che  noi  assumiamo  una  po- 
sizione abbandonata  da  un  pezzo.  Né  abbandonata,  né 
superata  :  né  da  un  pezzo,  né  da  poco.  Quel  pensiero 
è  vivo  ,  intatto  ;  né  contro  di  esso  v'  è  stata  altra 
critica  che  quella,  la  quale  s'  è  fondata  sulle  sue  più 
false  interpetrazioni,  o  s'  é  indirizzata  ad  alcuno  de' 
suoi  punti  meno  importanti  ed  essenziali.  Una  dot- 
trina non  si  supera  con  le  parole,  ma  con  le  ragioni; 
e  di  ragioni  valide  a  superare  la  nostra  ne  sono  state 
annunziate  molte,  anche  troppe  ;  ma  non  se  n'  è  vista 
nessuna.  S'  é  detto  che  la  nostra  dottrina  era  morta 
e  seppellita;  ma  a  me  pare  che  questa  dottrina,  dopo 
morta  sia  più  viva  di  prima.  Io  vedo  da  ogni  parte  la 
coscienza  contemporanea,  nell'arte,  nella  politica,  ne- 
gli atteggiamenti  religiosi ,  nelle  scienze  speciali  e 
nella  filosofia,  dichiararsi  apertamente  insoddisfatta 
delle  forme  in  cui  pareva  che  il  naturalismo  della 
seconda  metà  del  secolo  testé  finito  l'avesse  per  sempre 
composta ,  e  accennare  in  vari  modi  alla  rivincita 
dello  spirito  ;  a  quella  rivincita  che  tosto  o  tardi  do- 
veva necessariamente  seguire  per  reazione  al  gretto 
indirizzo  naturalistico,  che  condusse  a  tanto  scon- 
forto gli  animi  colti  dei  nostri  padri.  Sento  già  da 
taluno  proclamare  energicamente  la  rinascita  dell'i- 
dealismo :  e  tra  le  difficoltà  in  cui  si  dibattono  i 
nuovi  idealisti,  in  contrasto  tra  loro  e  coi  concetti 
meglio  provati  e  men  contestabili  delle  dottrine  na- 
turalistiche, non  ripenso  senza  grande  compiacimento 
a  quelle    parole    con    cui  lo  Spaventa,  già  nel  1874, 
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conchiudeva  solennemente  una  sua  critica  del  tras- 
formismo darviniano  (1)  :  «  E  se  ciò  che  dico  è  vero., 
può  darsi  che  lungi  dall'essere  cosa  vecchia  oramai^ 
la  metafìsica  hegeliana  sia  come  una  profezia,  cioè 
l'organismo  e  la  correzione  anticipata  della  scienza 
della  moderna  esperienza  >. 

Se  l'idealismo  parve  superato,  ciò  non  accadde  per 
un  errore  casuale  o  per  un'arbitraria  colpa  di  pen- 
satori, che  non  abbiano  voluto  attendere  con  coscienza 
ai  dati  dell'eterno  problema  ;  ma  accadde,  come  ogni 
fatto  della  storia,  per  un'ideale  necessità,  a  cui  gl'in- 
dividui non  si  sottraggono,  e  che  nella  filosofia  de- 
termina un'  alterna  perpetua  vicenda  dei  concetti 
onde  s'intesse  la  storia  dell'umano  pensiero.  Il  quale 
non  è  mai  intuito  stabile  e  fisso  del  vero  ;  ma  pro- 
cesso continuo  e  sviluppo  da  un  grado  all'altro,  pro- 
mosso e  regolato  da  una  legge.  Potè  sembrare  che  le 
menti  fossero  stanche  dell'ardua  e  forte  fatica  intel- 
lettuale che  infatti  costava  l'  idealismo  della  prima 
metà  dell'Ottocento;  ma  il  vero  è  che,  una  volta  de- 
terminatasi una  forma  d'idealismo,  che  è  sempre  ridu- 
zione o  concentrazione  del  mondo  nella  sfera  ideale, 
e  quasi  un  ritirarsi  del  soggetto  spirituale  entro  se 
medesimo,  era  inevitabile  che,  compiuta  questa  for- 
ma, e  ritiratosi  completamente  in  se  stesso,  lo  spirito 
ricominciasse  ad  estraniarsi  da  sé ,  a  volgersi  alla 
natura  che  gli  sta  eternamente  dinanzi  e  1'  attira  e 
l'incanta  con  le  sue  grandi  attrattive  e  i  suoi  solenni 
misteri. 

Era  inevitabile ,  perchè  questa  è  la  natura  dello 
spirito  :  di  riversarsi  perpetuamente  fuori  di  sé,  nel- 

(1)  La  legge  del  più  forte,  in  Scritti  filosofici  ed.  Gentile,  Napoli,  Mo- 
rano, 1900,  p.  3Ò2. 
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r  oggetto,  destinato  a  diventare  quindi  parte  di 
esso,  ossia  a  trasformarsi  in  soggetto,  per  generare 
infine  novella  sete  di  estrinseca  realtà.  Eterno  Tan- 
talo, stende  in  eterno  la  mano  ai  dolci  pomi  del  reale; 
e  non  già  che  non  ne  colga  ;  ma  non  ne  coglie  mai 
tanti  che  bastino  ad  estinguere  il  suo  inestinguibile 
desiderio.  Quello  sarebbe  l'estremo  giorno  dello  spi- 
rito, se  mai  toccasse  I"  ultimo  oggetto,  che,  entrato 
anch'esso  nella  chiusa  cerchia  del  soggetto  e  assimi- 
lato subito  a  questo,  facesse  un  deserto  della  realtà, 
rendendo  vana  e  impossibile  ogni  ulteriore  ricerca, 
ogni  coscienza  nuova,  e  però  tutta  l'attività,  tutta  la 
vita  dello  .spirito. 

Ora,  lo  spirito  è  immortale  nel  suo  infinito  pro- 
cesso, né  può  mai  esaurire  la  sua  ingenita  energia; 
sicché,  chiusa  una  volta  in  sé  la  realtà  con  un'intui- 
zione idealistica  del  mondo,  torna  tosto  a  riversarsi 
con  la  furia  d'una  baccante  nella  esterna  natura;  e 
quivi  si  aggira,  dimentico  di  sé,  e  sforzandosi  anzi 
d'immedesimarsi  e  confondersi  con  essa  natura,  muta 
e  pur  viva. 

Guardate  al  materialismo  tedesco,  che  si  spicca  dalla 
sinistra  hegeliana  e  innalza  la  bandiera  della  forza  e 
della  materia.  Guardate  al  naturalismo  trasformistico, 
che  dichiarando  di  voler  derivare  le  forme  superiori 
alla  natura  dalle  inferiori,  non  si  adopera  poi  che  a 
ridurre  quelle  a  queste,  poiché  nelle  inferiori  come 
tali,  stremate  anche  del  germe  delle  superiori, —ger- 
me, che  saprebbe  di  causa  finale,  —  cerca  la  radice 
di  queste  ultime  ;  e  tutto  livella  e  agguaglia  a  un  sol 
confine,  non  elevando  la  natura  allo  spirito,  ma  lo 
spirito  abbassando  fino  alla  natura,  e  provandosi  a 
far  a  meno  di  ogni  apriorità  nello  spiegare  tutt'  i 
fatti,  anche  i  più  alti,  di  quello.  E  nel   senso  stesso 
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del  naturalismo,  guardate  a  quella  fisiologia  che  ce- 
lebrò i  suoi  fasti  nello  stesso  periodo,  affaticandosi 
a  trarre  la  vita,  che  è  la  forma  più  alta  della  natura, 
dalle  forze  fisico-chimiche,  ossia  a  cavare,  con  nuova 
e  più  mirabile  alchimia,  il  sangue  dalle  rape,  fra  l'or- 
rore generale,  che  la  filosofia  materialistica  ispirava, 
del  pestifero  spirito.  Guardate  alla  psicologia  prima 
ridotta  a  una  meccanica  solo  per  metafora,  e  poi  con 
tutti  gli  espedienti,  da'  più  ingegnosi  a'  più  ingenui, 
sforzata  da  senno  a  giacere  nel  letto  di  Procuste  ora 
della  fisiologia,  e  ora  unche  della  fisica  :  donde  gli 
esperimenti,  le  misurazioni  e  i  gabinetti,  e  l'indovi- 
nello famoso  della  psicologia  senz'  anima,  che  pare 
un  amaro  sarcasmo,  —  fino  alla  recentissima  teorica 
dei  sentimenti  come  fatti  del  corpo  !  E  guardate  al 
positivismo  storico  e,  in  generale,  filosofico,  fermo  nel 
proposito  di  non  vedere  nello  spirito  che  il  rillesso 
fatale  del  fatto  fisico  ambiente  ;  donde  la  storia  ri-* 
dotta  a  un  intricato  giuoco  di  burattini,  mossi  non 
da  quella  Provvidenza  che  è  mente  celebrantesi  nel 
tempo,  di  cui  aveva  insegnato  il  Vico,  ma  dall'  ine- 
luttabile influsso  della  natura  fisica  circostante  e  dalla 
fisiologica  o  patologica  nostra  ;  donde  anche  la  storia 
ridotta  al  compassionevole  ufficio  di  raccogliere  ad 
uno  ad  uno  i  fatti  minuscoli  che  Io  spiritto  getta  qua 
e  là  al  suo  passaggio  per  le  vie  del  tempo  e  dello 
spazio,  senza  sospettare  o  cercare  menomamente  chi 
li  abbia  gettati  ;  anzi  dichiarando  talora  che  sarebbe 
ricerca  vana,  —  forse  per  tema  di  vedersi  risorgere 
innanzi,  a  solo  chiamarlo,  in  petto  e  in  persona  Io 
spirito  aborrito  con  la  sua  faccia  di  Medusa  ;  donde 
anche,  in  generale,  il  mondo  veduto  non  come  si- 
stema gerarchico  di  valori ,  ma  ammasso  disordi- 
nato di  fenomeni   senza  principio  e  senza  fine  .  get- 
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tati  alla  rinfusa,  o  coordinati  da  un  determinismo, 
che  tutti  li  adegua,  distruggendone  le  ditTerenze  gra- 
duali e  specifiche  ;  e  però  la  morale  spiegata  con  l'u- 
tile, il  diritto  con  la  bruta  forza,  la  conoscenza  con 
la  meccanica  delle  rappresentazioni,  e  queste  con  le 
sensazioni,  come  tali  ;  queste,  alla  loro  volta,  intese 
cerne  apparenze  soggettive  dell'accadere  fisico;  e  l'arte 
stessa  ridotta  al  giuoco  fisiologico,  o  tutt'  al  più  al 
piacere;  e  la  religione  alla  paura;  e  tutto  ciò  che  è 
nello  spirito,  spiegato  come  derivazione  dalla  natura. 
E  le  scienze  sperimentali  ?  Orgogliose  delle  loro  dif- 
ferenze, sdegnose  di  un  principio  che  tutte  le  aduni 
nell'unità  della  mente,  e  solo  tolleranti  di  una  filo- 
sofia, che  si  limiti  alla  mansione  modesta  e  non  re- 
tribuita di  venir  notando  in  un  registro  a  carte  nu- 
merate i  risultati  raggiunti  da  ciascuna  di  esse  ;  o, 
tutt'  al  più,  a  farsi  gerente  d'  un  ufficio  di  comu- 
nicazioni, a  patto  che  ogni  impiegato  di  questo  uf- 
ficio ripeta  con  la  fedeltà  di  un  fonografo  o  di  una 
macchina  da  scrivere  quel  che  gli  viene  trasmesso, 
senza  né  anche  un  errore  di  pronunzia  o  di  grafia. 
Tanto  per  starsene  alle  apparenze  dell'esterno,  in  cui 
non  si  vedono  che  le  parti  sconnesse  della  natura,  e 
non  finire  col  preoccuparsi  dell'  anima  interiore  di 
tutte  queste  parti,  che  non  son  poi  tanto  sconnesse 
quanto  parrebbe,  e  dello  spirito  che  intus  alit! 

L'  arte  stessa,  fattasi  per  un  trentennio  naturalistica, 
veristica,  realistica,  è  parsa  ignara,  che  a  capo  o  al 
culmine  della  natura,  e  nella  parte  più  vera  del  veio, 
e  nella  più  reale,  se  così  può  dirsi,  del  reale  e'  era 
pure  lo  spirito,  di  cui  essa  non  vedeva  da  lungi  che 
alcune  apparenze  ingannevoli  e  alcune  false  e  deformi 
manifestazioni. 

Perfino  il  socialismo,  che  era  stato  in  ogni  tempo 
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utopia  idealistica  (basta  rammentare  la  Repubblica 
di  Platone),  e  che  porta  in  se  medesimo  la  luce  e 
il  calore  delle  più  profonde  aspirazioni  idealistiche, 
ha  voluto  nel  nostro  tempo  respingere  da  sé  ogni 
fondamento  e  significato  morale  ;  ha  insistito  sulla 
tesi  che  la  quistione  sociale  non  è  quistione  di  mo- 
ralità, e  non  dipende  perciò  dall'  umano  volere,  ma 
dalle  forze  ineluttabili  della  vita  sociale,  da  cui  lo 
stesso  volere  è  determinato  ;  che  è  insomma  un  pro- 
blema naturale,  del  quale,  posti  i  dati,  son  poste  già 
le  condizioni  e  i  determinanti  della  soluzione.  E  an- 
che il  socialismo  perciò  ha  creduto  di  assidersi  al 
banchetto  delle  scienze  con  una  filosofia  antidealisti- 
ca,  con  quel  famoso  materialismo  storico,  che  è  una 
contradizione  in  termini  (1). 

E  stata  una  gran  danza  spensierata  di  queste  belle 
Baccanti,  che  son  tutte  le  figlie  dell'umano  pensiero, 
per  le  balze  e  le  valli  della  sterminata  natura.  E  un 
Sileno  le  mirava  e  ammirava  da  un  poggio  con  vo- 
luttuoso godimento  degli  occhi  e  dell'animo  ;  e  solo 
badava  ad  ammonirle  di  quando  in  quando  che  a- 
vessero  giudizio  nella  danza  vertiginosa  e  pericolosa: 
il  neokantismo,  ammiratore  ossequioso  e  devoto  e  pas- 
sivo di  tutte  le  scienze  sperimentali  ;  che  nella  sua 
inerzia  e  impotenza  assoluta  non  ha  fatto  e  non  po- 
teva far  altro  che  predicare  non  si  dimenticasse,  — 
pur  continuando  ad  attendere  all'unica  ricerca  utile, 
che  è  sperimentale,  —  non  si  dimenticasse  la  questione 
della  conoscenza,  che  è  la  questione  preliminare  ;  e 
dar  quindi  sulla  voce  ora  all'una  ora  all'  altra  delle 
Baccanti    spensierate  ;   le   quali,    quanto  a  loro,  non 


(1)  Come  credo  di  aver  dimostrato   nei  miei  studi  critici  su  La  filo- 
sofìa di  Marx,    Pisa,  Spoerri,  1899,  p.  147  ss. 
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sanno  che  farsi  del  vecchio  Sileno  e  dei  suoi  rancidi 
ammonimenti.  La  festa  è  continuata  ininterrotta  e 
non  offuscata  dalla  più  lieve  ombra  di  malinconia  o 
di  sospetto  che  ella  avesse  una  volta  a  finire. 

Ma.  un  bel  giorno,  pochi  anni  fa,  uno  spirito  biz- 
zarro e  bisbetico  è  venuto  fuori,  a  gridare  in  piazza 
quel  che  tutti  andavano  timidamente  ripetendo  sotto 
voce  da  un  pezzo:  a  gridare  al  fallimento  della  scienza, 
rinfacciandole  che  quelle  sue  tanto  superbe  promesse 
di  risolvere  naturalmente  i  grandi  problemi  intorno 
all'origine  e  al  destino  dell'  uomo,  ai  quali  la  reli- 
gione assegna  una  soluzione  sovrannaturale,  non  erano 
state  mai  mantenute  ;  e  che  non  potevano  esser  man- 
tenute ;  e  che  bisognava  smettere  la  pretesa  di  sosti- 
tuirsi alla  religione  e  di  abbattere  le  grandi  idealità 
umane,  irriducibili  a  una  spiegazione  meccanica  ;  e 
restringersi  nell'ambito  modesto  delle  questioni  par- 
ticolari e  nella  speculazione  delle  cause  seconde. 

Parve  uno  scandalo  ;  e  i  cultori  e  gli  ammiratori 
delle  scienze  si  ribellarono  alla  sentenza  ritenuta  in- 
giusta e  falsa  od  esagerata.  Falso  si  disse  che  le  scienze 
non  abbiano  risoluto  nessuno  dei  problemi  relativi 
all'origine  ;  esagerato,  che  il  concetto  evoluzionistico 
non  abbia  nulla  detto  intorno  all'origine  dell'uomo. 
Si  protestò  per  l'indipendenza  della  ragione  :  si  dis- 
sero tante  belle  cose,  e  si  scrissero  molti  articoli  di 
rivista  veramente  commoventi. 

Ma  quello  spirito  bizzarro  e  bisbetico  non  tacque 
per  questo.  Che  anzi,  quasi  profittando  della  buona 
occasione,  ripresero  animo  molti  che  per  lungo  si- 
lenzio pareano  fiochi  ;  mistici,  come  1'  autore  dello 
scandalo,  o  d'altra  tendenza;  e  s'unirono  a  lui,  per  al- 
largare il  processo  al  naturalismo,  al  positivismo,  allo 
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storicismo.  Così  s'  è  cominciato  a  cantare  in  tutti  i 
toni  che  il  materialismo,  per  ben  altre  ragioni  che 
non  fossero  già  quelle  dei  neokantiani,  è  una  bella 
ingenuità  filosofica  ;  che  il  naturalismo  non  rende 
ragione  del  pensiero  e  de'  suoi  attributi  ;  che  il  po- 
sitivismo col  suo  determinismo  livellatore  distrugge 
tutti  i  valori,  tutte  le  differenze;  e  si  cava  gli  occhi 
per  non  vedere.  I  fisiologi  non  si  son  peritati  più 
di  professare  il  vitalismo,  solo  chiamandolo,  quasi  per 
rimetterlo  a  nuovo,  neovitalismo,  come  con  un  ba- 
vero nuovo  si  crede  di  rinnovare  un  soprabito  vec- 
chio (1).  E  i  psicologi  han  cominciato  a  persuadersi 
della  infecondità  dei  metodi  sperimentali  nel  campo 
delle  loro  speciali  ricerche.  E  i  neokantiani  ad  af- 
fermare l'esigenza  d'  una  metafisica,  almeno  per  un 
intento  normativo.  E  ha  dato  nuovi  guizzi  di  vita 
quel  neocriticismo,  che,  sebbene  vivo  in  Francia  da 
cinquant'anni,  era  passato  finora  quasi  inosservato, 
o  considerato  come  trascurabile  ;  e  s'  è  specialmente 
messo  in  mostra  un  idealismo,  che  pel  suo  atteggia- 
mento critico  contro  il  determinismo,  s'è  detto  idea- 
lismo critico  o  indeterminista. 

Altre  forme  d'  idealismo  telistico  ci  sono  venute 
dall'America  con  un  aspetto  di  modernità,  che  le  ha 
rese  notabili  e  rispettabili.  E  in  Inghilterra  s'  è  rin- 
novato lo  studio  critico  di  Hegel,  promovendo  una 
sorta  di  rinascita  dell'hegelismo  (2).  E  in  Germania  ha 


(1)  Non  nego  le  differenze  ;  ma  non  sono  sostanziali. 
2)  Giorgio  Xòel  nella  sua  monografia  su  La  logique  di  Hegel  (IParis, 
Alcan,  1897)  eccitando  i  proprii  connazionali  allo  studio  del  sistema 
hegeliano,  poteva  dire  :  <  Nous  avons  d'ailleurs,  pur  nous  engager  dans 
cetle  voi,  l'exemple  de  nos  voisins  d' outre-Manche  dont  la  situation 
philosophique  présente  tant  d'analogies  avec  nótre.  Il  s'est  produit  en 
Angleterre  en  ces  dernières  années  une  vóritable  renaissance  de  l'he- 
gelianisme  »  (^pag.  VII). 
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preso  a  diffondersi  il  concetto  della  filosofìa,  non  più 
compilazione  o  revisione  de' corollari  delle  scienze 
particolari,  ma  scienza  autonoma  dei  valori,  ossia 
dello  spirito.  Gli  antichi  convincimenti  anche  in  Italia 
sono  scossi  :  gli  spiriti  non  si  appagano  più  delle  in- 
dagini minute  dei  semplici  fatti  della  natura  e  della 
storia,  e  cercano  verità  sostanziali  ;  si  sente  il  vuoto 
che  è  in  fondo  a  ogni  particolare  come  tale  ;  e  si 
vede  che  è  pur  disamabile  la  natura  come  monotona 
e  scolorita  successione  di  forme,  ed  è  dolorosa  la  sto- 
ria, ridotta  un  cimitero,  per  cui  l'arte,  la  scienza,  la 
virtù  e  il  dritto  si  aggirano  muti  e  diafani  come  vani 
fantasmi. 

Si  cerca  e  si  vuole  l'unità,  l'idea  animatrice  della 
natura  e  della  storia;  si  cerca  la  pienezza  della  vita 
e  della  conoscenza;  si  vuole  riporre  il  dio  nel  tempio 
deserto  e  desolato.  Si  cerca  e  si  vuole  :  ma  i  mezzi 
non  corrispondono  alle  speranze  ;  e  si  nega  più  che 
non  si  affermi  ;  o  s'  afferma  un  bisogno  più  che  la 
maniera  di  soddisfarlo. 

Gli  occhi  si  rivolgono  naturalmente  al  passato,  alle 
età  in  cui  non  fu  sentito  il  tormento  presente  ;  e  ri- 
sorgono indirizzi,  che  alla  prova  oggi  si  dimostrano 
insufficienti  ;  perchè  se  furono  essi  nel  passato,  nel 
passato  fu  pure  la  ragione  per  cui  vennero  supe- 
rati. E  gli  occhi  si  volgono  all'ai  di  là  ;  e  taluno, 
sconfidato  della  ragione  che  gli  apparisce  impotente, 
si  rifugia  nella  fede  ;  senz'  accorgersi  che  la  fede  stessa, 
come  termine  e  conclusione  della  critica  della  ragione, 
è  anch'  essa  un  prodotto  della  ragione,  e  non  può 
avere  se  non  quel  valore  che  la  ragione  le  dà. 

Questo  è  per  r  appunto  il  momento  critico  della 
coscienza    contemporanea  :  la  quale,  quasi    riprodu- 
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cencio  la  posizione  del  Pomponazzi.  riafferma  il  prin- 
cipio della  duplice  verità,  e  dichiara  neutri  per  la 
ragione  i  problemi  fondamentali  de!  pensiero,  facen- 
done così  una  girata  a  quello  che  dicesi  sentimento, 
o  ispirazione  del  sentimento,  —  che  sarebbe  poi  il 
contenuto  teoretico  della  religione. 

Ma  questo  è  un  momento  critico,  che  contiene  in 
se  medesimo  il  germe  della  propria  dissoluzione.  Per- 
chè la  verità,  della  religione  non  è  verità  se  non  a 
patto  d'  esser  verità  della  ragione.  E  questa  elabora 
sempre  la  verità  che  è  suo  contenuto,  fino  ad  innal- 
zare quella  che  dice  religiosa,  perchè  inadeguata  alla 
sua  natura,  fino  all'altezza  di  questa  natura. 

Vedere  questo  processo  necessario  da!  dualismo 
della  ragione  e  della  fede  all'  unità  della  ragione  , 
è  già  compiere  tale  processo,  e  superare  il  dualismo. 
E  però  se  riaffermiamo  contro  il  naturalismo  i  di- 
ritti delle  idealità  lungamente  conculcate,  noi  non  in- 
sorgiamo in  nome  del  misticismo,  ma  di  quella  ra- 
gione che  è  principio  di  ogni  verità  e  di  ogni  diritto. 
Tra  la  nostra  causa  e  quella  dei  denunziatori  della 
disfatta  della  scienza  è  un  abisso  ;  senza  di  che  non 
ci  crederemmo  in  diritto  di  salire  su  questa  cattedra. 

Anche  noi  affermiamo,  che  la  scienza  del  naturali- 
smo è  fallita  ai  problemi  che  s'era  proposti  :  ma  noi 
diciamo,  che  la  scienza  naturalistica  non  è  tutta  la 
scienza.  E  in  verità  ,  chi  ci  mette  in  grado  di  sen- 
tenziare che  quella  scienza  è  fallita,  se  non  la  stessa 
ragione,  cioè,  appunto,  la  scienza  ?  E  da  quando  in 
qua  scienza  ha  giudici  superiori  a  se  stessa?  Il  rogo 
di  Bruno  non  tocca  la  sua  filosofìa,  pur  facendo  mi- 
serabile scempio  della  sua  persona  ;  né  il  famigerato 
decreto  del  1616  con  la  conseguente  condanna  di  Ga- 
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lileo  dimostra  la  falsità  dell'  intuizione  eliocentrica, 
quanto  piuttosto  la  resistenza  che  per  forza  d' inerzia 
un  falso  aristotelismo  e  una  teologia  sospettosa  op- 
ponevano nel  secolo  XVfl  al  progresso  delle  scienze 
naturali. 

Al  di  sopra  della  scienza  non  è  autorità  giudicante; 
e  quando  essa  stessa  incorona  la  fede,  o  piuttosto  la 
teologia,  somiglia  a, un  padre  che  alla  tenerezza  pel  suo 
piccolo  figlio,  dimentico  talvolta  della  sua  «  onestade  » 
gli  s'inginocchia  avanti  bamboleggiando  e  profferen- 
doglisi  pronto  a  ogni  cenno.  Ma  il  figlio  di  Temisto- 
cle non  ha  se  non  il  potere,  che  i  genitori  gli  han  dato. 

Al  nostro  idealismo,  dunque,  è  bello,  nella  pre- 
sente risurrezione  degli  ideali ,  farsi  parte  per  se 
stesso.  Esso  non  vede  limiti  nel  reale  per  cui  spazia, 
e  si  tiene  perciò  per  assoluto  :  non  meno  contrario 
all'  idealismo  critico  o  neokantismo  che  al  natura- 
lismo, al  misticismo  non  meno  che  al  materialismo. 
E  questo  solo  idealismo  crediamo  che  possa  risorgere, 
il  quale  non  nega  i  progressi  reali  delle  scienze  par- 
ticolari, essendone  già,  come  disse  lo  Spaventa,  la 
correzione  anticipata.  E  neppure  nega  i  diritti  dello 
spirito  che  il  neokantismo  e  l'indirizzo  mistico  affer- 
mano; ma  respinge  come  irrazionale  la  giustificazione 
agnostica  che  quésti  indirizzi  ne  adducono.  Dal  natu- 
ralismo s'  allontana  affermando  la  realtà  dello  idee  ; 
ma,  a  differenza  del  neokantismo  e  del  misticismo, 
intende  a  mettere  in  chiara  luce  l'intrinseco  e  inscin- 
dibile rapporto  delle  idee  con  la  natura,  a  mostrare 
il  punto  in  cui  natura  e  spirito  fanno  uno,  a  dimo- 
strare questa  unità  organica  del  reale,  da  cui  l'una 
e  l'altro  rampollano;  sicché  la  natura  acquisti  la  stessa 
intelligibilità  e  trasparenza  dello  spirito. 
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In  verità,  la  diffidenza  verso  le  idee  che  Platone 
disse  divine,  Ina  da  Aristotele  in  qua  sono  sembrate 
un  raddoppiamento  inutile  e  vano  del  reale  sensibile 
appena  si  considerino  fuori  della  mente,  che  fino  ad 
esse  si  eleva  dalle  percezioni  sensitive  ;  questa  diffi- 
denza in  filosofia  oggi  è  un  anacronismo;  perchè  se 
aveva  ragion  d'  essere  contro  il  dualismo  platonico 
che  infatti  duplicava  quella  realtà  che  per  noi,  in 
tutti  gli  atti  e  gradi  del  nostro  pensiero,  è  unica 
realtà,  essa  è  ingiustificata  da  che  l'idealismo  trasse 
partito,  nella  filosofia  moderna,  dalla  stessa  critica 
aristotelica  col  toglier  di  mezzo  quel  caput  mortiium 
che  era  la  materia  del  Timeo  e  del  Filebo,  ossia  quei 
residui  irriducibili,  ai  quali  anche  oggi  si  sente  qual- 
che volta  accennare. 

La  realtà  ideale  è,  fin  dall'inizio  di  ogni  filosofare, 
fuori  d'  ogni  possibile  contestazione.  Filosofare  im- 
porta appunto  affermare  tale  realtà.  Che  se  la  realtà 
fosse  oggetto  soltanto  della  percezione  sensibile,  —  in 
quanto  tale,  —  oltrepassare  la  percezione  sensibile, 
come  di  certo  fa  la  filosofia  appena  si  elevi  al  di  sopra 
della  nuda  descrizione  e  della  semplice  storia,  sa- 
rebbe oltrepassare  la  realtà  e  agitarsi  vanamente  nel 
vuoto  assoluto.  Ma  la  filosofia  supera  una  realtà  per 
affermarne  un'  altra,  con  quello  stesso  diritto  che 
ognuno,  filosofo  o  no,  riconosce  alla  percezione  sen- 
sibile di  porre  l'oggetto  suo.  E  la  stessa  scienza 
particolare,  appunto  perchè  è  un  grado  della  filosofia, 
pone  concetti,  che  soltanto  alla  riflessione  superiore 
o  filosofica  appariscono  non  del  tutto  spogli  di  ogni 
elemento  sensibile  e  rappresentativo,  e  suscettibili  di 
nuova  purificazione  e  di  ulteriore  elevazione  ideale. 
Ma  dentro  la  cerchia  della  riflessione  propria  della 
scienza    particolare  i  concetti   sono    generi,    sono 
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categorie,  sono  leggi,  sono  p  r  n  e  i  p  i  i  ;  e  sono 
esatti,  cioè  veri;  e  come  potrebbero  esser  tali,  se  non 
corrispondessero  a  una  realtà  ?  Come  si  potrebbero 
tenere  per  veri,  se  la  stessa  riflessione  propria  della 
scienza  particolare  non  li  considerasse  corrispondenti 
a  una  realtà?  O  si  dirà,  che  generi,  categorie,  leggi 
e  principii  siano  materia  sensibile,  e  si  possono  rac- 
cogliere   da    terra,  andando  a  zonzo  per  le  vie?  (1;. 

La  realtà  da  cui  pare  che  ci  si  allontani,  e  in  un 
certo  senso  infatti  ci  si  allontana,  col  processo  astrat- 
tivo del  conoscere,  è  la  realtà  che  si  vede  e  che  si 
tocca,  la  semplice  realtà  sensibile.  Ma  allontanandoci 
da  questa  realtà  per  la  via  delle  idee  si  va  incon- 
tro a  una  novella  realtà,  che  è  appunto  la  realtà  delle 
idee  :  la  quale  ,  lungi  dall'  essere  la  prima  .  degra- 
data e  stremata  del  meglio  dell'esser  suo,  deve  certo 
possedere  un  più  alto  valore,  se  per  essa  tutti  ci  al- 
lontaniamo dalla  prima  con  un  cammino,  che  è  per 
sé  fatica  e  costa  al  ricercatore  sudori  e  vigilie  !  Se  non 
che,  dice  Dante  (2)  «  la  maggior  parte  degli  uomini 
vivono  secondo  senso  e  non  secondo  ragione,  a  guisa 
di  pargoli  ;  e  questi  cotali  non  conoscono  le  cose  se 


(1)  Avendo  il  celebre  traduttore  di  Platone,  Beniamino  Jowett,  ar- 
gutamente chiamato  il  Bain ,  lo  Spencer  e  gli  altri  positivisti  «  gente 
ripulsiva,  la  quale  soltanto  crede  a  ciò  che  può  tenere  nelle  proprie 
mani  >,  lo  Spencer  in  uno  dei  suoi  articoli  raccolti  nel  voi.  Fatti  e 
commenti  (trad.  Salvadori,  Torino ,  Bocca ,  1903,  pp.  104-5)  credette  di 
dover  protestare  in  nome  dell'agnosticismo  da  lui  professato  nei 
Primi  principii  e  nei  Principii  di  psicologia  contro  l'accusa  di  mate- 
rialismo che  vide  nella  definizione  del  Jowett  ;  ma  disse  anche  :  «  Io 
non  chiederò  in  qual  senso  la  legge  di  evoluzione  e  varie  generaliz- 
zazioni di  carattere  astratto,  a  cui  è  legato  il  mio  nome,  possano  es- 
sere separatamente  tenute  nelle  mie  mani  »1  Giova  prender  atto  della 
dichiarazione. 

(2)  Conv.,  I,  4. 
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non  semplicemente  di  fuori,  e  la  loro  bontade,  la 
quale  a  debito  fine  è  ordinata,  non  veggiono,  peroc- 
ché hanno  chiusi  gli  occhi  della  ragione,  li  quali 
passano  a  vedere  quella  ».  E  Vico,  che  «  la  mente 
umana  è  inchinata  naturalmente  co'  sensi  a  vedersi 
fuori,  nel  corpo,  e  con  molta  difficultà,  per  mezzo 
della  riflessione  ad  intendere  se  medesima  »  (1). 

E  per  questa  naturale  inclinazione  della  mente  il 
sensibile  torna  sempre  ad  essere  considerato  come  la 
stregua  del  reale;  laddove  tanto  è  soggettiva  la  per- 
cezione che  ci  rappresenta  la  realtà  sensibile,  quanto 
soggettivo  è  il  processo  logico,  che  afferma  la  realtà 
razionale.  Realtà  vale  per  tutti  oggetto  dello  spirito, 
e  lo  stesso  spirito,  in  quanto  oggetto  di  se  medesimo: 
né  può  nemmeno  essere  immaginata  realtà  alcuna, 
che  pel  fatto  stesso  dell'essere  immaginata,- non  sia 
oggetto  dello  spirito.  E  poiché  sono  diversi  i  gradi 
di  quel  processo  per  cui  Io  spirito  si  sviluppa,  diversi 
del  pari  sono  i  gradi  della  realtà.  Quanti  i  gradi  dì 
quel  processo,  altrettanti  i  gradi  della  realtà. 

Voler  vedere  e  toccare  per  credere  come  san  Tom- 
maso, è  pretendere  che  Dio  ci  si  riveli  venendoci  a 
far  visita  condotto  a  noi  e  presentato  da'  suoi  sacer- 
doti ;  è  indizio  manifesto  di  quella  tal  miseria  della 
mente  umana  «  immersa  e  seppellita  nel  corpo  »,  di 
cui  parla  Vico;  é  il  bisogno  del  senso,  che  può  esser 
soddisfatto,  senza  appagare  le  esigenze  superiori  dello 
spirito;  il  quale,  a  sua  volta,  può  dubitare  del  senso 
e  negar  fede  all'oggetto  visibile  e  tangibile. 

Ma  come  il  sensibile  non  è,  né  dev'essere,  l'oggetto 
della  ragione,  così  il  razionale  non  è,  né  dev'essere, 
oggetto  del  senso.  Né  anche  nella  fenomenologia  dello 


(1)  Scienza  Suova  2,  Degn.  63. 
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spirito  è  lecito  usare  due  pesi  e  due  misure;  e  se  v'ha 
alcuno  che  il  libito  faccia  licito  in  sua  legge,  tanto 
peggio  per  lui  I 

Non  \'  ha  dubbio  che,  per  vedere  la  flora  alpina, 
bisogna  esercitare  le  gambe  e  salire  sui  monti;  e 
chi,  stando  al  piano  negasse  quella  ilora,  perchè  non 
la  vede  nel  piano,  non  so  qual  posto  si  acquisterebbe 
poi  nella  fauna.  Eppure,  da  un  pezzo  si  ode  a  ripe- 
tere che,  quando  si  parla  delle  idee,  come  di  semplici 
astrazioni,  ma  come  di  entità  per  sé  stanti,  si  dà 
corpo  alle  ombre  e  si  trasforma  la  filosofìa  in  una 
mitologia.  Se  non  che ,  se  la  filosofìa ,  come  tutti, 
bene  o  male,  sono  disposti  ad  ammettere,  è  una  ela- 
borazione ,  o  dicasi  una  sistemazione  dei  concetti, 
delle  scienze  particolari,  essa  filosofia  sarà  una  mito- 
logia bella  e  coerente,  laddove  le  singole  scienze  par- 
ticolari non  potranno  essere  che  una  mitologia  cao- 
tica e  brutta. 

E  poi,  questa  mitologia  stringe  come  una  maglia  di 
ferro  il  vostro  cervello  :  come  ve  ne  liberate?  Che  cosa 
le  contrapponete  ?  La  percezione  non  è  meno  mitica, 
poiché  é  anch'essa  prodotta  dall'attività  dello  spirito. 
Dunque?  La  realtà  ideale  o  razionale  é  incontestabile; 
e  però    i    diritti  dell'  idealismo  sono  imprescrittibili. 

La  vera  questione,  il  problema  capitale  della  filo- 
sofia non  é  la  legittimità  dell'  idealismo,  che  ne  è  il 
presupposto,  anzi  il  primo  postulato:  il  vero  problema 
è  l'intendimento  dell'idealismo.  Chi,  volendo 
filosofare,  rifugge  dall'idealismo,  é  come  chi  volesse 
camminare  senza  muoversi.  Vorrebbe  egli  così  vera- 
mente? Alla  ferrea  necessità  della  logica  nessuno  può 
sottrarsi  ;  e  come  senza  muoversi  si  può  dire  di 
camminare,   ma  non  si  cammina,  così  senza   idee  si 
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può  dire  di  speculare ,  ma  non  si  specula  nulla. 
Senza  idee  si  è  ancora  fuori  del  tempio,  e  chi,  sde- 
gnando quelle,  ardisce  metter  bocca  in  questioni  fi- 
losofiche ,  può  esser  trattato  senza  tanti  scrupoli  e 
senza  tanti  complimenti  come  quel  ciabattino  famoso 
per  aver  voluto  salire  oltre  la  scarpa! 

Una  volta  entrati  nel. tempio,  bisogna  pur  vedere 
e  riconoscere  il  dio  per  adorarlo  ;  l'idealismo  ut  sic, 
senz'  altro,  non  è  la  filosofia.  Bisogna  intendere 
l'idealismo;  e  intendere  l'idealismo  importa  intendere 
il  valore  delle  idee.  E  qui  s' incontra  questa  somma 
difficoltà  :  che  le  idee  appariscono  come  direttamente 
contrarie  alla  natura  e  inconciliabili  con  essa:  mors 
tua,  vita  mea.  Le  idee  pare  tolgano  di  nido  la  natura, 
e  questa  quelle:  donde  il  carattere  dominante  del  pre- 
sente idealismo  insorto  contro  1'  avviamento  natura- 
listico, è  la  negazione  della  natura  o  la  posizione  di 
essa  di  contro  allo  spirito.  O  astratto  monismo  idea- 
listico che  risolve  la  difficoltà  negando  cbe  vi  sia; 
o  dualismo,  che  riconosce  la  difficoltà,  ma  si  di- 
chiara impotente  a  risolverla.  In  un  caso  e  nell'altro 
non  c'è  il  vero  intendimento  dell'idealismo,  E  poiché 
ciò  che  non  s' intende  non  è  nello  spirito,  e  l'idea- 
lismo non  può  essere  altrove  che  nello  spirito,  noi 
diciamo  che  nell'  un  caso  e  nell'altro  manca  il  vero 
idealismo.  C  è  la  tendenza,  ma  non  c'è  ancora  l'atto. 
Negare  le  idee  non  è  possibile,  come  s'è  veduto.  Ma 
neppure  è  possibile  negare  la  natura;  perchè  in  essa 
sono  le  radici  dello  spirito,  e  negar  lei  è  sbarbicar 
questo  dal  suolo  ,  donde  trae  i  succhi  vitali.  Lidea 
nasce  dal  senso,  e  il  senso  ci  è  dato  dalla  natura,  è 
esso  stesso  natura,  una  continuazione  sua,  e  non  vale 
altrimenti  che  come  conoscenza  della  natura,  di  ciò 
che   si   dice   dato  sensibile.   Sicché  negare  la  natura 
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equivale  a  rinunziare  al  senso  ;  e  poiché  dal  senso  si 
sviluppa  l'idea,  tagliare  anche  l'idea  dalle  radici.  Di 
che  i'  idealista  non  può  rimanere  di  certo  contento. 
O  romperà  egli  ogni  vincolo  dell'idea  coi  sensi,  rifu- 
giandosi ancora  una  volta  nella  vecchia  torre  dell'in- 
natismo platonico?  —Ma  quella  vecchia  torre  è  sman- 
tellata da  ben  più  che  cent'anni,  e  ridotta  a  un  mucchio 
informe  di  macerie;  poiché  Kant,  preparato  dal  mo- 
derno empirismo  post-cartesiano ,  e  diciamo  pure 
post-campanelliano  (si  ricordi  il  valore  delle  notitiae 
abditae  volute  dallo  Stilese),  dimostrò  la  vuotaggine 
della  categoria  astratta  dal  contenuto  intuitivo  sul 
quale  si  esercita  come  immanente  funzione  dell'  in- 
telletto, la  filosofìa  idealistica  posteriore  e  1'  odierna 
psicologia  empirica  non  hanno  fatto  che  confermare, 
fino  a  metterlo  in  luce  di  pieno  meriggio,  il  neces- 
sario rapporto  della  idea  co!  senso,  e  dei  gradi  su- 
premi cogl'  infimi  dello  spirito. 

E  come  è  impossibile  negare  la  natura,  non  è  pos- 
sibile più  negare  1'  assenso  al  determinismo ,  o  più 
insistere  sul  concetto  di  qualsiasi  trascendenza  :  e  per  le 
stesse  ragioni.  Il  problema  è  appunto  questo:  conciliare 
la  trascendenza  con  l' immanenza ,  il  determinismo 
meccanico  col  finalismo  ,  l' idea  col  senso  :  trovare 
ancora  una  volta  l'unità  dei  contrari.  Solo  a  questo 
patto  l'idealismo  s'intende,  e  Abele  si  salva,  ma  senza 
diventare  esso  Caino.  Intendere  infatti  un  nuovo  con- 
cetto non  è  già  disfarsi  degli  antecedenti ,  che  sono 
la  stessa  essenza  attuale  del  nostro  spirito  empirico; 
bensì  accogliere  nell'  organismo  dei  preesistenti  il 
nuovo,  che  ne  deve  apparire  come  l'integrazione  or- 
ganica e  necessaria.  Certo,  il  nuovo  organo  trasforma 
l'organismo  e  crea  un  organismo  nuovo,  nel  quale  1 
vari  concetti  di  una  volta  non  possono  non  assumere 
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un  novello  valore;  e  perciò  sono  in  qualche  modo  ne- 
gati, muoiono  come  i  concetti  d'una  volta.  Ma  di  una 
morte  siffatta  consta  la  vita  di  tutto  ;  e  in  tale  morte 
dei  nostri  concetti,  ossia  di  una  fase  del  nostro  empi- 
rico spirito,  consiste  anche  la  vita  dell'  intendere. 

Dunque,  idealisti  sì  ;  ma  idealisti  che  si  rendono 
conto  del  valore  delle  idee ,  a  cui  ricorrono  per  in- 
tendere la  realtà  ;  e  per  rendersi  conto  di  cotesto  va- 
lore fermano  il  punto  in  cui  i  contrari  coincidono, 
e  l'unità  affermata  non  è  l'unità  dell'unica  natura, 
né  l'unità  dell'unico  spirito;  ma  l'unità  piena  della 
dualità  di  natura  e  spirito.  La  sostanza  spinoziana, 
alla  quale  molti  ])ensatori  moderni  sono  tornati  col 
concetto  dell'unità  psicofisica,  è  l'espressione  di  questo 
problema  fondamentale  della  filosofia.  Ma  è  l'espres- 
sione ,  non  la  soluzione.  E  ,  posto  il  problema  ,  o  si 
risolve  ,  e  si  ha  ragione  di  filosofare ,  com'  è  chiaro 
dalle  cose  dette  innanzi  ;  o  non  si  risolve  ,  e  non  si 
ha  più  il  diritto  di  proseguire  nelle  indagini  filoso- 
fiche :  che  l'aiTaticarsi  indarno  sui  problemi  che  ap- 
pariscono insolubili  e  l'aspirare  a  fini  inattingibili  è 
segno  di  scarsa  energia  di  volere,  e  abbandono  della 
razionale  natura  dell'uomo:  dov'  è  riposto  il  primo  do- 
vere, e  il  fondamento  di  ogni  vero  e  legittimo  dovere. 

Ma,  dichiarare  impossibile  una  soluzione  equivale 
a  negare  il  problema,  e  i  termini  da  cui  il  problema 
scaturisce.  Dichiarare  impossibile  la  quadratura  del 
cerchio  è  già  abbandonare  questo  problema. 

Ora,  è  forse  possibile  dichiarare  del  pari  irraggiun- 
gibile la  soluzione  del  problema  dello  spirito  e  della 
natura?  E'  forse  possibile  negare  come  assurda  quel- 
l'unità dei  contrari,  per  cui  l'unità  dello  spirito  e 
della   natura    incontra    insormontabili    difficoltà    ad 
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entrare  nell'intelligenza  comune? —  Ma  il  negare 
stesso  è  un  giudizio  ;  e  Kant  ha  dimostrato  anche, 
anzi  principalmente  questo  :  che  giudizio  significa 
sintesi  a  priori,  ossia  appunto  unità  inscindibile  del 
soggetto  e  del  predicato:  proprio,  identità  del  diverso. 

E  poi,  dichiarare  insolubile  questo  problema,  è  non 
intendere  le  idee;  e  però  non  intendere  nulla  di  nulla, 
poiché  le  idee  sono ,  —  non  credo  che  ci  sia  chi  vo- 
glia negare  anche  questo,  —  sono  la  fiaccola,  l'unica 
fiaccola  che  rischiari  e  possa  rischiarare  la  tenebra 
di  quest'universo  che  sta  innanzi  al  nostro  pensiero. 
E  ci  sarà  chi  professi  di  non  intender  nulla  di  nul- 
la, —  né  anche  del  suo  non  intender  nulla?  Lo  scet- 
ticismo, si  sa,  come  posizione  assoluta  del  suo  dubbio 
é  una  posizione,  e  quindi  dommatismo;  come  posizione 
provvisoria,  é  pure  posizione,  anzi  doppia  posizione: 
del  proprio  contenuto  e  della  propria   provvisorietà. 

Se  pertanto,  nessuno  può  professare  di  non  intender 
le  idee,  nessuno  può  dichiarare  insolubile  il  problema 
dell'intelligibilità  delle  idee,  e  quindi  del  loro  rap- 
porto intrinseco  con  la  natura.  Il  ragionamento  é  così 
semplice,  che  farebbe  meraviglia  vederlo  trascurato,  e 
vederne  sfuggire  la  portata  ai  cultori  della  filosofia, 
se  non  fosse  pur  troppo  provato,  che  i  ragionamenti 
più  semplici  riescono  più  difficilmente  ad  attrarre 
un'adeguata  attenzione  ;  se  non  fosse  risaputo,  che  le 
idee  più  semplici  sono  le  più  astratte,  quindi  le  ultime 
a  sorgere  nel  processo  fenomenologico,  come  sono  per 
contro  le  prime  nel  processo  logico  dello  spirito. 

II  problema  ,  dunque  ,  s' impone  alla  riflessione 
speculativa  ,  come  questione  di  vita  o  di  morte.  Il 
dilemma  urge  inesorabile  :  o  intendere  1'  unità  dello 
spirito  con  la  natura,  o  rinunziare  a  filosofare,  anzi 
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a  intendere  veramente  checchessia ,  e  rinchiudersi 
nella  piccola  sfera  del  mondo  rappresentativo  che  è 
il  mondo  del  puro  animale. 

E  come  si  può  e  si  deve  intendere  ?  Intendere  se- 
riamente tale  unità  è  costruire  tutta  la  filosofia,  non 
disegnarne,  qui  sulla  soglia,  le  linee  principali.  Non 
s' intende  un  libro  leggendone  la  sola  prefazione,  — 
benché  la  pretensione  del  contrario  sia  una  delle 
forme  più  diffuse  della  moderna  prosunzione  lettera- 
ria I  Bisogna  leggere  tutto  :  la  scienza  si  legittima  da 
sé,  ma  quando  e'  è,  poiché  nessuno  può  difendersi 
assente.  Oggi  io  non  posso  che  enunciare  il  prin- 
cipio dell'idealismo  che  m'onoro  dì  professare:  che 
é  il  concetto  dello  sviluppo,  assunto  a  rendere  in- 
telligibile r  unità  del  senso  e  delle  idee,  della  natura 
e  dello  spirito.  Non  è  una  novità  ;  ma,  senza  ricor- 
dare ancora  una  volta  il  malinconico  motto  dell'Ec- 
clesiaste,  è  indubitabile  che  malta  renascentiir  in  modo 
da  sembrare  agli  smemorati  novità  arcinovissime.  E 
poi ,  un  principio  scientifico  non  vale,  quando  vale, 
perché  é  nuovo,  ma  perchè  é  vero  ;  e  nessuno  si  so- 
gna di  stancarsi  della  verità  che  per  vivere  bisogna 
mangiare ,  solo  perché  è  una  verità  più  vecchia  di 
Matusalem. 

Il  concetto  dello  sviluppo  importa  il  movimento 
delle  idee,  la  negazione  della  loro  separazione  e  im- 
mutabilità e  fissità  come  di  stelle  incastonate  nel 
firmamento  del  pensiero  logico.  Per  tale  concetto  le 
idee  escono  l' una  dall'  altra  con  irrequietezza  in- 
cessante :  e  le  idee  delle  idee  si  traggon  fuori  dalle 
idee  della  natura  ;  e  si  rompe  quella  diga  artificiale, 
che  separa  il  continente  dell'uomo  e  dello  spirito  dal 
fluttuante  e  iridescente  mare  della  natura  ;  e  questo 
si   riversa   su   quello  ,   e   quello  rimane  al  fondo  di 


LA  RINASCITA  DELL'IDEALISMO  23 

questo.  Di  tale  concetto  il  trasformismo  naturalistico 
che  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX  investì  tutte 
le  scienze  non  solo  della  natura,  ma  anche  dello  spi- 
rito, è  con  le  sue  larghe  osservazioni  sperimentali  e 
con  le  sue  fondate  induzioni  la  più  chiara  conferma: 
poiché  anche  per  esso,  come  tutti  sanno,  tutto  il  reale, 
fino  allo  spirito,  è  un  prodotto  dello  sviluppo  natu- 
rale, e  diviene  assurdo  il  concetto  di  una  sola  forma 
fissa  della  natura. 

Ma,  —  e  qui  è  la  profonda  differenza  tra  il  nostro 
pensiero  e  quello  naturalistico,  —  lo  sviluppo  non  è 
processo  dal  meno  al  più,  che  è  impossibile,  poiché 
ex  nihilo  nihil  :  dall'  uno  come  tale  non  si  cava  il 
numero,  né  dal  numero  minore  il  maggiore.  La  co- 
scienza non  è  prodotta  dall'incosciente;  né  il  fatto 
psichico  dal  fisiologico  come  tale  ;  né  il  fisiologico 
dal  chimico,  né  il  chimico  dal  meccanico,  come  in- 
tende il  trasformismo  naturalistico.  Il  quale  sostituisce 
a  un  miracolo  non  so  quanti  miracoli  più  incom- 
prensibili che  il  vecchio  miracolo  non  fosse  ,  e  più 
misteriosi. 

Il  vero  é,  che  l'ultimo  in  ragione  di  tempo  é  primo 
in  ragione  logica,  come  notò  Aristotele  ;  e  perciò 
il  pensiero,  che  é  1'  ultimo  a  comparire  nel  mondo 
come  conseguenza  dell'estremo  sviluppo  della  natura 
nell'anima  umana,  è  il  primo  da  cui  dee  partire 
chi  voglia  intendere  il  processo  dello  sviluppo.  II 
vero  è  che  il  determinismo  domina  bensì  il  processo 
del  reale  ;  ma  non  è  determinismo  meccanico,  non 
è  retto  dal  principio  di  causalità  efficiente;  ma  è 
determinismo  teleogico,  in  cui  domina  la  causalità 
finale.  Tutte  le  obbiezioni  addotte  contro  un  tale 
concetto  derivano  da  un  falso  vedere ,  cioè  dal  con- 
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cetto  che  fine  importi  anticipato  proposito  ,  o  fine 
trascendente  ;  laddove  il  vero  fine  è  immanente  nel 
reale,  come  pura  determinazione  ideale,  della  sua 
forma  ulteriore,  che  è  termine  della  sua  attività.  Certo, 
la  natura  non  ancora  realizzatasi  come  coscienza, 
non  può  proporsi  il  suo  fine,  come  fa  l'uomo:  ma 
il  fine  non  nasce  né  anche  nell'  uomo  dal  proponi- 
mento, dall'astratto  volere,  che  è  un  punto  superato, 
com'è  sperabile,  dalla  psicologia  (il  cosiddetto  libero 
arbitrio);  anzi  il  proponimento,  come  s'è  osservato, 
nasce  dal  fine.  E  se  il  fine  precede  il  proposito,  è  da 
esso  necessariamente  scompagnato,  come  non  è  pos- 
sibile che  alcuno  di  noi  vada  a  braccetto  con  se  me- 
desimo invecchiato,  sebbene  esso  ed  esso  stesso  in- 
vecchiato siano  tanto  diversi  quanto  due  diverse 
persone. 

E  ai  negatori  della  finalità  naturale  si  può  ben 
chiedere  se  sia  comprensibile  altrimenti  il  concetto 
dello  sviluppo.  Xemo  dat  qaod  non  habet ;  e  se  negate 
la  ragione  nella  natura ,  conviene  che  la  neghiate 
altresì  nello  spirito  ;  o  che  rinunziate  al  concetto  dello 
sviluppo  :  due  partiti  disperati,  uno  più  dell'  altro. 

Signori, 

Io  spero  di  mostrare  quest'anno  ai  giovani  che 
vorranno  seguirmi,  come  la  natura  abbia  veramente 
quel  che  dà,  cercando  nelle  sue  viscere  lo  spirito, 
e  assistendo  al  nascere  di  questo  e  alla  progressiva 
formazione  su  per  i  gradi  principali  che  esso  per- 
corre :  notando  in  questa  ricerca  quanto  gli  studi 
recenti  abbiano  aggiunto  di  positivamente  accertato 
o  di  razionalmente  conchiuso  al  concetto  speculativo 
dello  spirito  già  elaborato  dall'idealismo  assoluto,  e 


LA  RINASCITA  DELL'IDEALISMO  25 

quanto  d'altra  parte  parecchie  dottrine  abbiano  de- 
viato dal  segno ,  a  cui  mira  la  vera  scienza  ,  —  che 
è  poi  la  sola  scienza.  E  sarà  la  migliore  introduzione 
che  per  me  si  potesse  fare  al  nuovo  svolgimento  del- 
l'idealismo, acui  il  pensiero  contemporaneo  ritorna. 

Se  una  filosofìa  dello  spirito  è  possibile,  come  si 
vedrà  alla  prova  ,  secondo  i  principii  che  oggi  ho 
accennati,  la  rinascita  dell'idealismo  non  segnerà  un 
regresso  rispetto  alle  conquiste  reali  del  naturalismo, 
ma  un  compimento  e  una  vera  integrazione.  Sicché 
fin  d'oggi  può  dirsi,  che  noi  non  ci  presentiamo  qui 
come  fautori  dell'  antico,  anzi  come  critici  e  perfe- 
zionatori del  nuovo,  e  iniziatori  dell'  avvenire  della 
filosofìa. 


II. 

FILOSOFIA  E  STORIA  DELLA  FILOSOFIA. 

Henri  Berr,  direttore  della  benemerita  Revue  desyn- 
thèse  historiqae  ,  è  un  professore  di  Rettorica  in  un 
liceo  :  noi  diremmo,  di  Lettere  italiane.  Ma,  a  diffe- 
renza dei  colleghi  italiani,  sente  che  il  problema  fi- 
losofico, la  ricerca  dei  principii  è  la  cosa  più  seria, 
più  urgente,  più  attraente;  sente  che  la  vera  vita  deve 
procedere  dal  pensiero,  e  che  vera  vita  è  quella  che 
si  pensa.  E  perciò  scrive  di  filosofia  (1).  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  viure ,  egli  dice;  mais  il  est  nécessaire 
de  réfléchir.  Tanto  più  necessario  oggi ,  nella  crisi 
spirituale  che  si  attraversa,  specialmente  in  Francia, 
dopo  le  scoraggianti  delusioni  successe  alle  troppo 
ardite  e  imprudenti  promesse  della  scienza  positiva 
in  rotta  con  tutto  il  passato  religioso  e  metafisico,  in 
mezzo  allo  scetticismo  da  dilettanti  in  cui  si  cullano 
gì'  indifferenti,  ed  al  pessimismo  desolante  in  cui  si 
sono    accasciati    gli    spiriti    che    cercano  e  non  tro- 


(1)  L'Avenir  de  la  philosophie,  Esquisse  d'une  synthése  des  connaissan- 
ces  fondée  sur  l' histoire,  Paris,    Hachette,    1899. 
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vano.  È  vero  :  la  vita  francese  s' è  rialzata  da  sé, 
grazie  al  benefico  influsso  esercitato  sugli  animi  fran- 
cesi dal  risorgimento  nazionale  (.indicato  principal- 
mente dalle  due  esposizioni  del  1878  e  del  1889;  dalla 
rinascenza  fisica  e  militare,  dall'-  intesa  franco- 
russa e  dalla  letteratura  russa  ;  si  è  agito,  e  si  è  pro- 
vato un  senso  di  vita  nuova.  Ma  con  la  vita  non  s'è 
rifatto  di  pari  passo  il  pensiero.  E  quel  che  occorre, 
secondo  l'autore,  è  sopprimere  l'antinomia  della  scienza 
e  della  pratica,  del  pensiero  e  della  fede.  Bisogna  in- 
somma restaurare  la  coscienza. 

Ora,  ceci  est  un  livre  de  bornie  foi,  —  sono  le  prime 
parole  della  prima  pagina,  —  e  cerca  di  rispondere 
agli  urgenti  bisogni  speculativi  accusati  dalla  crisi 
contemporanea.  In  altri  termini,  come  ogni  opera  di 
filosofia,  crede  di  soddisfare  a  una  profonda  esigenza 
del  tempo.  Perchè  il  libro  si  propone  appunto  il  pro- 
blema filosofico. 

Ma  aff'rontare  un  tal  problema  oggi,  con  le  sole 
forze  della  volontà  e  della  ragione  individuali,  dopo 
gli  sforzi  innumerevoli  già  fatti  per  intendere  la  vita, 
sarebbe,  secondo  il  Berr,  temerità  ingiustificabile.  Il 
pensiero ,  egli  dice ,  non  può  essere  più  solitario. 
Troppi  uomini,  assaliti  dall'antico  tormento,  hanno 
pensato,  cercato,  trovato  forse.  Filosofare  oggi  è  fare 
il  proprio  pensiero  centro  della  coscienza  umana.  Il 
tempo  delle  soluzioni  nuove  dell'  eterno  problema  è 
passato.  Chi  vuole  trovarne  una,  cerca  forse  l'impos- 
sibile, e  non  si  mette  di  certo  sulla  giusta  via.  Biso- 
gna aspirare,  non  più  airoriginalità  delle  idee  ,  ma 
alla  larghezza  delle  vedute,  e  comprendere  piuttosto 
che  innovare  :  au  lieu  de  vouloir  ètre  soi.  il  faut  s'ef- 
forcer  d'ètre  tous.  Non  bisogna  dire  :  Io  penso  questo; 
ma  piuttosto:  Il  mio  tempo  ha  pensato  questo  in  me. 
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Tutto  al  più  il  filosofo  potrà  proporsi  di  acquistare 
una  coscienza  più  netta  del  pensiero  imper- 
sonale dominante,  o  a  trovarne  una  formula  più 
felice. 

Veramente  si  potrebbe  osservare  al  signor  Berr  che 
se  tutti  i  filosofi  a  uno  a  uno  si  spogliassero  volon- 
tariamente, com'  egli  propone,  della  propria  indivi- 
dualità, aspettando  che  si  manifestasse  il  pensiero 
del  proprio  tempo,  s'  avrebbe  un  bello  aspettare;  per- 
chè può  darsi  che  il  pensiero  del  tempo  sia  pure  il 
pensiero  dei  singoli  filosofi  ;  e  ehe  il  pensiero  imperso- 
nalenon  sia  tanto  impersonale  che  non  sia  necessaria- 
mente anche  personale.  Ma  vediamo  un  po'  che  cosa 
ha  fatto  l'autore  all'atto  pratico. 

L'opera  è  divisa  in  due  libri  ;  nel  primo  dei  quali 
si  tratta,  come  nel  celebre  discorso  di  Cartesio,  da  cui 
piglia  le  mosse,  Del  metodo  per  condurre 
la  propria  ragione  alla  ricerca  della 
verità;  nel  secondo,  Del  metodo  attivo  per 
stabilire  la  verità. 

Qual  è  il  metodo  per  la  ricerca  della  verità'.^  <-<  Pouf 
examinér  la  verità,  il  est  besoin  ,  scrive  Cartesio  (1), 
une  fois  en  sa  vie  ,  de  metire  toutes  choses  eu  doiite 
aiitant  qu'il  se  peut  ».  E  questo  concetto  dell'analisi, 
della  critica  del  sapere  e  dello  spirito  è  rimasto  in 
tutti  i  pensatori,  dando  luogo  a  una  tradizione,  che 
non  s'è  più  spezzata.  Cartesio  bensì  sottrasse  al  suo 
dubbio  initiam  sapientiae  la  rivelazione;  ma  in  questo 
non  fu  seguito  dai  filosofi  posteriori  ;  Locke  inizia  11 
razionalismo  anche  sul  terreno  religioso;  Hume  chia- 
ma le  religioni    positive    sogni  d'uomo    in    delirio  e 


(1>  Princ.  de  la  philos.,  I,  1. 
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immaginazioni  capricciose  di  scimmie  travestite;  Kant 
scrive  La  religione  nei  limiti  della  pura  ragione.  Il 
dubbio  adunque  è  assoluto  e  senza  riserva.  Come 
uscire  dal  dubbio,  e  instaurare  una  critica  imperso- 
nale dello  spirito  ?  «  Raccogliendo  > ,  risponde  Tautore. 
«  i  risultati  della  critica  storica  applicata  alla  storia 
della  filosofia  ».  Ma  non  dice  il  perchè  ;  sebbene  tutti 
1  filosofi  moderni,  che  pure  son  mossi  dallo  stesso  punto 
di  partenza,  abbiano  battuto  diversa  via  ;  com'è  pro- 
vato dello  stesso  fatto  che  il  Berr  abbia  creduto  di 
non    fare  opera  inutile    scrivendo  questo  libro. 

E  poi,  come  raccogliere  cotesti  risultati  ?  Certo,  la 
storia  bisogna  accettarla,  studiarla,  inten- 
derla (pénétrer),  non  costruirla;  è  un  pezzo 
che  si  dice.  Ma  che  cosa  si  accetta,  si  studia  e  s'  ha 
da  intendere,  se  prima  in  un  certo  modo  non  si  co- 
struisce? E  se  non  s'avesse  proprio  nulla  da  costrui- 
re, a  che  servirebbe,  e  come  sarebbe  possibile  quella 
critica  storica  che  il  Berr  giustamente  vuole  applicata 
alla  storia  della  filosofia  ?  Dov'  è  questa  storia  .  che 
bisogna  studiare  e  accettare,  se  nessuno  la  costrui- 
sce? —  E  siamo  pure  discreti  :  per  il  Berr,  costruire 
vale  inventare  o  trasfigurare  la  storia.  Ora,  di  sicuro, 
non  bisogna  in  questo  senso  costruirla  la  storia  ;  ma 
quale  storico  mai  ha  preteso  di  costruirla  cosi?  Poteva 
e  può  difettare  la  critica  storica  :  ma  si  sa  che  la  co- 
noscenza storica  ha  sempre  un  valore  relativo. 

Quello  che  non  può  davvero  accettarsi,  sebbene  sia 
un  concetto  molto  divulgato  ai  giorni  nostri,  è  che 
«  à  force  d'  ètre  historien  qa  on  peut  étre  philosophe 
véritablement  »  ;  che  è  pure  il  concetto  fon-damentale 
del  libro;  e  si  vedrà  alla  fine. 

Il  Berr,  convinto  che  trattando  la -storia  della  filo- 
sofia con  la  massima  oggettività  (secondo  quel  senso 
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oscuro  che  ordinariamente  sì  attribuisce  a  questa  pa- 
rola), si  riesca  pure  a  comporre  una  trama  sto- 
rica e  aumenta  sempre  la  parte  dei  risultati,  che 
nonhanno  niente  d'arbitrario  ed'in- 
d  i  V  i  d  u  a  1  e.  È  convinto  che  «  le  diverse  filosofìe 
costituiscano  nel  loro  insieme  il  pensiero  adulto,  la 
riflessione  profonda,  lo  sforzo  supremo  dell'umanità  ». 
Cerchiamo  dunque  di  cogliere  questo  sforzo  dell'  u- 
manità.  Facciamo,  cioè,  la  storia  della  filosofia. 

Ma  già  per  fare  checchessia  ci  vuole  un  criterio, 
e  non  si  fa  una  storia  senza  sapere  donde  si  deve 
incominciare  e  perchè.  Il  Berr  da  buon  francese 
fa  capo  a  Descartes  ,  e  ha  il  suo  buon  perchè.  Co- 
mincia infatti  così  :  «  Pour  que  la  pensée  fùt  capable 
d' atteindre  la  uérité ,  il  faiidrait  que  V  esprit  ne  fit 
qu' un  avec  la  nature,  la  connaissance  avec  la  realità, 
le  sujet  avec  V  ohjet...  »  Un  momento:  che  è  questa? 
Chimica,  fisica,  zoologia,  storia  o  filosofìa?  Si  vuol 
ricavare  la  filosofìa  dalla  storia  ;  rinunziare  al  pro- 
prio Io  per  essere  quel  che  son  tutti;  e  intanto  pri- 
ma di  stare  a  sentire  la  storia,  prima  di  sapere  quel 
che  sono  e  dicono  gli  altri ,  ecco  che  il  Berr  parla 
lui,  e  fa  della  filosofia.  Questa  deve  nascere  dalla 
storia;  ed  invece  eccola  nata  prima  che  la  storia  sia 
nata.  La  storia  deve  dirci  la  filosofia  dell'avvenire; 
e  questa  filosofia  intanto  sentenzia  per  intendere  il 
passato. 

Checché  ne  sia  di  questa  affermazione  prelimina- 
re, l'autore  ne  fa  il  fondamento  di  una  generale  clas- 
sificazione dei  sistemi  filosofici  in  dommatismo  e  scet- 
ticismo ;  e  divide  quindi  il  primo  in  materialismo 
(se  si  riduce  il  soggetto  all'oggetto),  idealismo  (se  si 
riduce  l'oggetto  al  soggetto)  e  monismo  (se  il  duali- 
smo apparente  si  risolve  nell'unità).  Ora,  la  filosofia 
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greca  nacque  dalla  convinzione  ingenua  dell'unità 
delle  cose,  ossia  dell'  onnipotenza  dello  spirito.  Non 
sentì  il  pungolo  del  dubbio;  restando  dommatica  nella 
dommatica  nello  stesso  scetticismo  per  quella  stessa 
facilità  con  cui  gli  scettici  antichi  rinunciavano  alla 
verità  e  si  compiacevano  di  disprezzare  la  scienza. 
Laddove  il  pensiero  moderno  è  nato  dalla  coscienza 
netta  del  problema  da  risolvere  e  dal  senso  della  dif- 
ficoltà che  esso  presenta.  Nell'età  moderna  tutte  le 
antiche  soluzioni  si  sono  riprodotte,  ma  si  è  proce- 
duto con  più  metodo,  e  scettici  e  dommatici  non  hanno 
conchiuso  se  non  dopo  attento  esame  della  natura 
del  pensiero.  Perciò  è  legittimo  cominciare  da  Car- 
tesio. 

La  storia  tracciata  dal  Berr  consta  di  tre  parti, 
dedicate  rispettivamente  al  secolo  XVII,  al  XVIII,  e  al 
secolo  passato.  Le  prime  due  poi  sono  tripartite  per  de- 
scrivere in  tre  capi  differenti  lo  sviluppo  del  pensiero 
filosofico  nelle  tre  nazioni  che,  secondo  il  Berr  e  tanti 
altri  storici,  sole  vi  contribuirono  :  Francia,  Inghil- 
terra e  Germania  ;  criterio  abbandonato  nella  terza 
parte,  in  cui  la  filosofia  è  divisa  in  tre  fasi,  in  ordine 
cronologico.  Ma  anche  in  quest'ultima  parte  le  nazioni 
filosofiche  restano  le  tre  suddette,  sebbene  gli  scrit- 
tori meglio  conosciuti  sieno  i  francesi. 

Orbene,  si  può  domandare;  è  questa  l'accettazione,  lo 
studioo  bbiettivo  della  storia  che  si  reclamava,  contro 
le  castruzioni  arbitrarie  e  personali  ?  Da  cotesto  dise- 
gno resta  esclusa  l'Italia;  escluso,  per  non  fare  altri  no 
mi,  un  filosofo  della  forza  di  Giambattista  Vico  ;  e  per 
qual  criterio  storico  ?  Chi  non  vuol  costruire  la 
storia,  non  può  scegliere  tra  le  sue  parti,  e  le  sue 
varie  direzioni  ;  dovrebbe  riprodurre   fedelmente   gli 
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avvenimenti  così  come  sono  avvenuti,  e  quanti  ne  sono 
avvenuti.  Invece  l'autore  non  si  perita  di  confessare 
che  nella  sua  storia  vi  sono  des  lacunes  ooiilues  ;  che 
che  nulla  v"  è  concesso  aii  souci  d'ètre  compiei  {\).  51); 
confessioni  le  quali  dicono  chiaro  come  l'autore  si  sia 
messo  a  constatare  puramente  e  semplicemente  quello 
che  tutti  hanno  pensato,  qual  è  stato  propriamente 
lo  sforzo  dell'umanità  verso  la  xeriià.  Naturam  expel- 
las  (arca;  lainen  usqiie  reciirrel  ! 

Il  vero  è  che ,  come  nessuno  può  vedere  se  non 
co"  propri  occhi ,  nessuno  del  pari  può  pensare  se 
non  col  proprio  pensiero  ;  e  chi  si  pone  a  ripensare 
la  storia  della  filosofia,  s"  intende  che  abbia  già  una 
certa  riflessione  filosofica ,  senza  della  quale  cotesta 
storia  non  avrebbe  né  anche  un  interesse  per  lui,  e 
dalla  quale  egli,  ripensando  la  storia,  non  può  prescin- 
dere. Sicché,  gli  piaccia  o  no  ,  riesce  sempre  a  una 
costruzione  soggettiva. 

Vediamo  infatti  quali  sono  i  risultati  dello  svi- 
luppo del  pensiero  nell'età  moderna,  secondo  il  prof. 
Berr.  Nella  storia  della  filosofìa  vi  è  una  logica, 
la  quale  mena  via  via  a  conseguenze,  che  formano 
in  fine  un  insieme  di  verità  acquisite.  Cominciamo 
da  queste  :  1^  Il  materialismo  è  assurdo  ;  2^  assurdo 
è  l'idealismo;  3°  più  assurdo  ancora  il  fenomenismo 
e  lo  scetticismo  ;  4°  infine  ,  il  monismo  è  una  con- 
cezione che  non  ha  niente  di  assurdo ,  che  non 
sembra  a  priori  né  inverificabile  né  incompleta- 
bile, —  ma  non  è  né  verificata,  né  completa.  Dun- 
que, non  vi  saranno  più  né  materialisti,  né  idea- 
listi, né  fenomenisti,  né  scettici?  Perché  se  la  storia, 
solo  che  non  le  si  chiuda  la  bocca,  dimostra  l'assurdo 
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di  codeste  posizioni,  a  sostenere  l'una  o  l'altra  di  esse 
non  vi  possono  essere  più  altri  che  i  matti. 

E  ammettiamo  pure  che  la  storia  dimostri  l'inso- 
stenibilità del  materialismo  :  lo  credeva  anche  1'  au- 
tore della  Storia  del  materialismo;  e  lo  crediamo  an- 
che noi ,  sebbene  per  ragioni  che  non  sono  quelle 
del  Lange,  né  quelle  del  Berr.  Vediamo  piuttosto  che 
cosa  questi  dice  dell'idealismo.  Trascrivo  tutte  le  sue 
parole  ,  affinchè  si  veda  il  processo  delle  sue  indu- 
zioni storiche  : 

«  Assurdo  è  pure  l' idealismo.  Una  dottrina  in  cui, 
secondo  il  verso  di  Parmenide,  il  pensiero  e  il 
suo  oggetto  sono  una  cosa  stessa,  e  che 
non  ammette  punto  rappresentazioni,  ma  sole  pre- 
sentazioni, evita  di  raddoppiare  le  cose, 
ma  per  raddoppiare  lo  spirito  in  una  maniera  inintel- 
ligibile. È  possibile,  definitivamente,  sopprimere  la 
apparenza  stessa  del  non-me  ?  È  possibile  negare  la 
pluralità  del  pensiero  e  la  conformità  nei  pensieri 
multipli  delle  apparenze  di  questo  non-me?  —  Biso- 
gna necessariamente  finire  nella  visione  in  Dio  e  u- 
scire  dall'assurdo  cascando  nel  sogno.  Ma  se  ,  nella 
scienza,  il  non-me  apparisce  al  pensiero  come  ante- 
riore al  pensiero,  come  spiegare  che  questo  pensiero  — 
che  è  l'essere  —  concepisca  come  preesistente  a  se 
stesso  il  non-me  estraneo  alla  sua  essenza  ?  Sarà  dun- 
que Dio  che  l'avrà  pensato  prima  di  pensare  i  pen- 
sieri, o  semplicemente  che  lo  metterà  nei  pensieri 
come  anteriore  al  pensiero,  —  a  meno  che  il  pensiero 
non  si  realizzi  veramente  nel  non-me  per  apparirsi 
nel  me  :  nel  qual  caso  come  vedere  ancora  un  pensiero 
puro  in  questo  pensiero  che  s'obbiettiva  »  ?  U) 

(1)  Pag.  290. 
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Dato  e  non  concesso  che  tutte  queste  osservazioni 
contro  r  idealismo  sieno  di  un  valore  ineccepibile,  si 
può  domandare  in  qual  parte  della  sua  storia,  a  pro- 
posito di  qual  filosofo  idealista,  il  Berr  dimostri  come 
lo  sviluppo  del  pensiero  speculativo  abbia  messo  in 
luce  coteste  assurdità  dell'idealismo  ?  Ma  nel  libro  non 
trovo  la  risposta  desiderata.  E  lo  stesso  mi  pare  si 
possa  dire  delle  altre  conclusioni  che  Fautore  ricava 
dalla  storia.  E  tutto,  se  non  erro,  si  riduce  a  questo: 
che  il  signor  Berr,  meditando  sulla  storia  della  fi- 
losofia moderna,  crede  che  ormai  non  si  possa  più 
sostenere  né  il  materialismo,  né  V  idealismo;  e  che  re- 
sti solo  qualche  probabilità  problematica  per  il  mo- 
nismo. Ma  queste  sue  meditazioni  in  verità  non  ce  le 
mette  innanzi;  almeno  non  ce  ne  dice  tanto  che  basti 
a  farci  comprendere  quali  per  l'appunto  sieno  state. 

Dallo  studio  della  storia  il  Berr,  dunque,  é  condotto 
a  fermarsi  a  un  punto  di  vista  monistico.  Ci  resta  a  ve- 
dere come  questa  monismo  farà  a  non  essere  né  ma- 
teria lìstico,  né  idealistico ,  né  fenomenistico. 

Oltre  i  risultati  negativi  della  storia,  ci  sono,  come 
s'  è  detto,  i  positivi.  E  il  primo,  il  capitale,  è  che  la 
filosofia  progredisce.  Come?  Attraverso!  sistemi  in- 
dividuali, tendendo  continuamente  all'  unità  ;  elimi- 
nando le  concezioni  insostenibili  e  accumulando  i 
materiali  per  assicurare  una  soluzione  definitiva.  Ciò 
che  si  dice  scienza  o  sapere  positivo  :  i  concetti  in- 
somma in  cui  tutti  via  via  finiscono  col  convenire. 
Ebbene  ,  questo  sapere  positivo  che  altro  è  se  non 
io  strumento  di  risoluzione  dei  pro- 
blemi filosofici,  un  metodo  attivo  per 
stabilire  la  verità?  I  problemi  restano  via  via 
risoluti  in  pratica  con  l'acquisto  di  queste  cognizioni 
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positive.  Fare  quindi  una  revisione  della  scienza  è 
insieme  fissare  esattamente  il  valore  della  concezione 
monista,  pesare  i  titoli  attuali  del  domraatismo,  de- 
terminare la  misura  d'ignoranza  che  sussiste  e  i  mezzi 
di  vincerla.  «  C'est  /'Organum  qii' il  faut  refaire,  aprés 
Bacon,  dans  un  esprit  different.  » 

II  novissimo  Organo,  in  breve  ,  sarebbe  questo.  Il 
sapere  positivo  è  doppio  ,  secondo  che  si  riferisce  al 
soggetto  o  all'oggetto  :  è  psicologia  o  scienza  propria- 
mente detta.  La  psicologia  positiva  non  è  la  psico- 
logia fisiologica  ,  né  la  psicofisica,  né,  comunque  si 
chiami,  la  psicologia  scientifica;  ma  la  vecchia psj/cho- 
logie  de  Vobservaiion  intérieure  di  Maine  de  Miran. 
La  più  elementare  e  insieme  la  più  alta  delle  sue 
verità  è  il  concetto  del  me,  fornito  dalla  più  ovvia 
e  ingenua  riflessione  :  ossia  il  concetto  di  -<  une  réa- 
lité  qui  s' apercoit  ielle»:  coscienza,  realtà,  unità. 
Ma  non  è  solo  il  m  e  che  è  dato  dalla  coscienza  -^ 
poiché  il  m  e  ordinariamente  é  modificato  in  un 
modo  o  nell'altro;  e  la  modificazione  ci  rivela  il 
non-m  e.  Sicché  simultaneamente  nella  coscienza 
son  dati  il  me  e  il  non-me.  <'  Il  non-me  non  é  un  dato 
più  sicuro  del  me,  ma  é  un  dato  altrettanto  sicuro, 
è  un  dato  meno  completo  »;  perché  nel  concetto  del 
me,  oltre  il  e  he,  c'è  anche  il  cos'è;  cioè  coscienza, 
realtà,  unità.  Laddove  del  non-me  non  è  dato  nella 
coscienza  se  non  e  h  e  è. 

Ma  la  psicologia  non  si  arresta  a  conoscere  e  defi- 
nire il  me  ;  essa  si  propone  altresì  di  determinare 
l'ufficio  del  me  nel  suo  rapporto  -col  non-me,  e  quindi 
studiare  il  me  nelle  sue  modificazioni  avventizie.  E 
prima  di  tutto,  il  corpo  fa  parte  del  me  o  del  non- 
me  ?  Cartesio  fa  l'anima  indipendente  dal  corpo;  ma 
Gassendi  gli  si  oppone.  Il  Berr  dice:  «  Il  corpo,  come 
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una  macchina  composta  d'ossa  e  di  carne,  non  è  co- 
nosciuto che  dall'esterno  per  mezzo  dei  sensi  esterni; 
la  rappresentazione  che  ne  abbiamo  fa  parte  del  non- 
me.  Ma  in  quanto  cosi  conosciuto,  il  corpo  non  è 
punto  una  realtà:  è  fenomeno,  apparenza;  e  poi- 
ché non  c'è  nessuna  prova  che  il  me  possa  sussistere 
senza  di  ciò  che  gli  appare  come  il  suo  corpo,  anzi, 
al  contrario,  i  rapporti  del  fisico  &  del  mentale  sono 
stabiliti  ogni  giorno  più  solidamente,  come  non  am- 
mettere che  questa  realtà,  che  ci  è  intimamente  nota 
per  una  esperienza  speciale,  sia  lo  stesso  essere  che 
ci  è  noto  d'altra  parte  empiricamente  come  insepa- 
rabile da  noi  ?  Ciò  che  rappresenta  qui  è  il  sostegno 
(It  siipportj  del  rappresentato.  Non  ve  nell'uomo  un'a- 
nima, che  sarebbe  il  me,  e  un  corpo;  v' è  il  me  reale, 
un  essere  indivisibile,  un  tutto  naturale,  che.  se  ap- 
parisce dal  di  fuori  come  corporeo,  non  perciò  vera- 
mente si  sdoppia  »  (1). 

Ora  che  tutto  questo  sia  sapere  positivo,  non 
mi  pare  che  si  possa  dire.  Tra  le  molte  osservazioni 
che  si  potrebbero  fare  intorno  alla  provata  certezza 
di  coteste  dottrine,  non  ne  voglio  accennare  che  una. 
Secondo  il  Berr,  il  corpo,  in  quanto  si  rappresenta  nel- 
l'anima, è  un  fenomeno  (un'apparenza)  ;  ma  poiché 
egli  è  convinto,  come  s'  é  detto,  dell'assurdità  del  fe- 
nomenismo, non  può  acquetarsi  a  questa  fenomena- 
lità, ed  osserva  che  il  corpo  non  può  essere  un  sem 
plice  fenomeno  perchè  non  è  provato  che  il  me  possa 
sussistere  senza  ciò  che  apparisce  come  il  suo  corpo, 
anzi  tutti  i  giorni  si  mettono  sempre  più  in  chiaro 
le  intime  attinenze  del  fisico  e  del  mentale.  Qui  si  fa 
manifestamente  confusione  tra  scienza  (o  metafisica, 


(l>  Pagg.  309-aiO. 
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se  all'Autore  non  dispiace)  e  teoria  della  conoscenza. 
Se  questa  vi  dice  che  il  corpo  è  un  fenomeno,  le  osser- 
vazioni e  le  speculazioni  intorno  al  rapporto  tra  l'a- 
nima e  il  corpo  non  vi  abilitano  a  tornare  dal  feno- 
meno al  reale  ;  perchè  le  vostre  osservazioni  e  spe- 
culazioni si  riferiranno  sempre  a  quel  fenomeno,  e 
da  esso  trarranno  valore,  anziché  conferirgliene. 

Ma  andiamo  innanzi.  Classificando  i  fenomeni  psi- 
cologici l'Autore  li  divide  in  tre  categorie,  che  chiama 
senz'altro  facoltà:  senso,  intelligenza  e  volontà. 
E  io  gli  do  lode  della  sincerità  di  cui  dà  prova 
in  questo  punto:  mentre  tutti  i  psicologi  moderni, 
pure  sciupando  tutte  le  loro  armi  e  il  loro  tempo  a 
battagliare  contro  la  psicologia  delle  facoltà  di  scher- 
nita memoria,  pongono  anch'essi  barriere  insormon- 
tabili e  non  meno  invalicabili  fossati  tra  l'una  e 
l'altra  delle  categorie  in  cui  classificano  i  fatti  psi- 
chici. La  critica  perentoria  del  concetto  delle  facoltà 
non  consiste  nella  negazione  delle  attività  come  atti- 
vità, ma  nella  negazione  della  pluralità  irriducibile 
delle  attività.  E  credere  di  lavarsi  le  mani  per  ciò 
che  riguarda  il  problema  delle  facoltà  limitandosi  a 
parlare  di  serie  di  fenomeni,  è,  secondo  me,  né  più 
né  meno  che  una  pura  ipocrisia  intellettuale. 

Dunque,  senso,  intelletto,  volere;  tre  facoltà!  Per 
l'appunto  come  se  Herbart,  anzi  Spinoza,  non  fosse 
mai  esistito.  L'  intelletto  non  è  riducibile  al  volere  ; 
e  quindi  han  torto  i  volontaristi  ;  né  il  volere  è  ridu- 
cibile all'  intelletto  ;  e  han  torto  quindi  gli  intellet- 
tualisti. Tanto  r  intelletto  poi  quanto  il  volere  hanno 
in  sé  qualcosa  che  non  è  nel  senso:  1'  u  n  i  t  à.  (Per- 
chè r  unità  non  sia  nel  senso,  non  si  dice).  Questa 
unità,  l'unità  del  me  ,  raccoglie    in    sé  il  molteplice 
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del  non-me  ;  rispetto  al  quale  il  me  potrebbe  per- 
tanto definirsi  unità  unificante.  Questa  unità 
sintetica  dell'anima  vien  confermata  dalla  psicologia 
sperimentale,  dalla  Vólkerpsychologie  ecc.  E  tutte  le 
produzioni  dello  spirito  dimostrano  questa  sua  ten- 
denza unificatrice  ,  fondato  sull'  anzidetta  unite  uni- 
fìante.  Di  questa  unità  può  dirsi  col  criticismo  che 
essa  -<  n'est  comme  da  moi  comme  l  o  i  imposée  aux 
phénomènes  et  qui  les  relie  »  (p.  318).  Ma  questa  unità  è 
anche  realtà  ;  realtà  che  noi  non  conosciamo 
—  nel  senso  abituale  della  parola  —  «  parce  que  nous 
la  sommes  ».  Parole  di  colore  così  oscuro  che,  per  fic- 
car che  io  vi  faccia  lo  viso  a  fondo,  non  vi  discerno 
alcuna  cosa  (1).  Ad  ogni  modo,  questa  è  la  psicolo- 
gia, tutta  la  psicologia  positiva  ,  vale  a  dire,  certa, 
incontrovertibile,  incontestabile,  del  signor  Berr. 

E  passiamo  alla  scienza,  alla  cognizione  del  non- 
me.  Il  Berr  concepisce  la  scieiiza  come  un'applica- 
zione spontaaea  del  me  al  non  me,  o  come  l'assimi- 
lazione di  questo  a  quello.  Sicché  «  1'  antropomorfi- 
smo primitivo  era  la  condizione  dell'intelligibilità 
dell'oggetto,  e  la  scienza  non  può  che  continuarlo 
correggendolo.  Nella  scienza,  in  fondo,  v'  è  un  antro- 
pomorfismo irrefutabile  (indèniable)  e  inevitabile  » 
(pag.  321).  La  scienza  è  una  creazione  dello  spirito, 
che  imprime  nel  non-me  il  suo  carattere  essenziale  : 
l'unità.  Se  tutto  questo  non  è  in  certo  modo  i  d  e  a- 
lismo,  non  so  come  altrimenti  possa  chiamarsi.  Certo 
è  un  soggettivismo  dell'acqua  più  pura. 


(1)  e  è  forse  una  realtà  nota,  che  non  sia?  C  è,  d'altra  parte,  o  può 
dirsi  che  ci  s  i  a  una  realtà  che  non  sia  nota?  Per  quanto  l'A.  ci  dica 
che  la  sua  filosofìa  è  un  ade,  pour  ainsi  dire,  et  un  fragmeni  de  vie 
(pag.  H,  io  non  so  intendere  come  (almeno  rispetto  alla  filosofia)  possa 
preferirsi  la  realtà  vissuta  alla  realtà  nota. 


40    FILOSOFIA  E  STORIA  DELLA  FILOSOFIA 

Ma  cessons  de  prendre  la  science  en  bloc.  Essa  si  di- 
vide in  matematica,  empirica  e  istori- 
c  a  ;  cioè  in  conoscenza  del  molteplice  in  quanto 
uno.  del  mutevole  in  quanto  identico,  del  discontinuo 
in  quanto  continuo  ;  in  conoscenza  della  natura  in 
quanto  successioni  e  coesistenze  costanti  di  fenomeni; 
e  in  conoscenza  del  discontinuo  in  quanto  discon- 
tinuo e  come  tale  ribelle  alle  nostre  spiegazioni  delle 
cose  mediante  la  continuità  matematica. 

Come  si  conciliano  queste  scienze  contradittorie,  ma- 
tematica e  istorica,  la  scienza  dell'uno  con  la  scienza 
del  molteplice,  la  scienza  dell'identico  con  quella  del 
mutevole?  Come  si  concilia  in  altri  termini  l'uno  coi 
molti  (che  è  1"  eterno  problema  che  si  trae  dietro  la 
eterna  soluzione  della  filosofia)  ?  E  la  soluzione  del 
Berr  è  questa.  Tutto  il  reale  è  uno;  e  come  il 
non-me,  in  generale,  non  è  che  il  me  stesso  che 
apparisce  come  non-me,  e  la  dualità  è  una  sem- 
plice conseguenza  delle  nostre  sensazioni,  per  cui 
l'uno  par  che  si  sdoppii  ;  così  la  molteplicità  è  pur 
relativa  ai  modi  con  cui  il  me  analizza  il  non-me 
ne"  suoi  processi  conoscitivi,  prima  di  sollevarsi  alla 
sintesi  scomponendolo  ne'  suoi  elementi,  e  facendo 
di  questi  diverse  combinazioni.  La  matematica  è  la 
scienza  del  tutto  come  uno,  l' istorica  è  la  scienza  de- 
gli elementi  soggettivi  e  relativi.  Per  dilucidare  que- 
sto pensiero  l'autore  toglie  a  schiarire  il  concetto  di 
forma  proprio  degli  organismi.  I  quali  constano  in 
tutte  le  loro  singole  parti  di  materia  bruta,  dotata  di 
proprietà  fisico-chimiche;  ma  la  loro  vita  non  è  il 
risultato,  né  l'addizione  delle  proprietà  de'  loro  prin- 
cipii  immediati  o  de'  loro  elementi.  «  Ciò  che  è  es- 
senzialmente del  dominio  della  vita  e  non  appartiene 
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né  alla  fìsica,  né  alla  chimica,  né  a  nessun'altra  cosa, 
è,  disse  Claudio  Bernard,  l'idea  direttrice  del- 
l'evoluzione vitale  ».  Quest'idea  direttrice,  questa  forza 
che  avvince  in  una  funzione  comune  le  parti  dell'or- 
ganismo, realizza,  dice  il  Berr,  un'  unità  che  esprime 
ai  nostri  sensi,  ai  nostri  occhi,  la  f  o  r  m  a  —  la  forma 
pili  o  meno  indivisibile,  individuale.  La  forma  dun- 
que non  è  altro  che  un'  unità  unificante:  un'unità,  ag- 
giunge l'Autore,  «  que  la  sensibilité  relie,  tout  en  Viso- 
lant  »;  e  rimanda  agli  studi  del  Bernard,  del  Soury, 
del  Luciani,  del  PfeiTer  sui  gradi  inferiori  della  sen 
sibiìità.  Troppo  poco  veramente  per  un'affermazione 
cos'i  grave  (1).  Ma  l'autore  se  ne  vale  per  conchiudere 
antropomorficamente  che  la  scienza,  che  non  può  es- 
sere se  non  una  simbolica  ,  si  fonda  su  una  conce- 
zione del  tutto  come  unità  in  cui  una  sensibilità  dif- 
fusa si  determina  in  unità  senzienti  e  unificanti.  E 
un'ipotesi,  di  cui  la  scienza,  questo  «  agente  segreto 
dei  progressi  del  pensiero  >^,  è  una  prova  continua. 

Non  discuto  della  probabilità  maggiore  o  minore 
di  questo  monismo;  quello  però  che  mi  par  chiaro  da 
questo  stesso  riassunto  è  che  il  nostro  filosofo  non 
ci  fa  punto  vedere  commesso  sfugga  all'idealismo  e  al 
fenomenismo  ;  e  si  fonda  sull'affermazione  d'un  rea- 
lismo che  dopo  Kant  è  inammissibile  senza  una  spe- 
ciale giustificazione.  Della  quale  mi  sembra  che  il  Berr 
non  abbia  sentito  il  bisogno  per  essersi  posto  a  giu- 
dicare e  criticare  la  filosofia  e  quindi  a  filosofare  con 
un  criterio  inferiore  alla  filosofia  stessa;  il  che  è  im- 
possibile, nonostante  tutte    le    buone   intenzioni    del 


(1)  Vedi  'p.  375,  377. 
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mondo  e  tutto  l' ingegno  brillante  che  si  può  sfog- 
giare. Avviene  che  molte  cose  giuste  capiti  pure  di 
dirle ,  che  sono  un  prodotto  della  filosofìa  che  s'  è 
rinnegata  ;  e  rimangono  quindi  per  aria  senza  il  loro 
naturai  fondamento  ;  e  molte  altre  pur  se  ne  dicono 
d'un  valore  contestabilissimo,  la  cui  critica  riesce  al- 
trui pressoché  impossibile,  poiché  dovrebbe  rifarsi 
ab  imis:  proprio  da  quei  principii  a  cui  non  s'è  voluto 
badare. 

Ma  come?  l'autore  di  un'opera  che  s'intitola  V Av- 
venire della  filosofìa,  ha  rinnegato  la  filosofia  ?  —  Né 
più  né  meno,  perché  ha  creduto  che  questo  fosse  il 
risultato  logico  della  storia.  Infatti  il  costrutto  di 
tutta  l'opera  é,  che  il  punto  fermo  in  cui  possa  porre 
il  piede  il  filosofo  smarrito  in  quell'oceano  di  dub- 
biezze da  cui  incomincia  perennemente  la  riflessione 
filosofica,  é  fornito  dal  sapere  positivo,  che  non  è  la 
filosofia,  ma  la  scienza.  Questa  risolve  via  via  i  pro- 
blemi che  sul  terreno  propriamente  filosofico  erano 
insolubili  ;  epperò  sottraendole  a  poco  a  poco  ogni 
ragion  di  dominio,  la  costringe  infine  alla  completa 
abolizione.  L'autore  la  chiama  metafisica  ;  e  l' intende 
come  la  conoscenza  dello  verità  assoluta;  e  come  tale 
la  condanna  come  «  quelque  cbose  d'  inconcevable  », 
come  un  cumulo  di  problemi  imaginari  e  mal  posti. 
E  dedica  appunto  un  capitolo  alla  critica  dei  pro- 
blemi metafisici  coi  dati  del  sapere  reale;  critica  nella 
quale,  in  sostanza,  un  chiodo  è  cacciato  con  un  altro 
chiodo,  una  metafisica  combattuta  con  un'altra  me- 
tafisica. E  come  potrebbe  essere  altrimenti  ?  Ma  l'Au- 
tore non  se  ne  accorge;  e  a  cavallo  del  sno  monismo 
ipotetico,  non  gli  par  di  servirsi  d'  una  metafisica;  e 
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con  tranquilla  coscienza  riassume  il  sue  pensiero  in 
sedici  proposizioni  quasi  prolegomeni  a  ogni  spe- 
culazione futura  (1). 

1902. 


(1)  Pag.  443  e  segg. 


III. 

FILOSOFIA  ED  EMPIRISMO 

Non  m' è  stata  cagione  di  poca  meraviglia  tro- 
vare nel  fascicolo  di  marzo  di  questa  benemerita  ri- 
vista (1)  una  critica  di  alcuni  tra  i  concetti  fonda- 
mentali difesi  dallo  Spaventa  negli  Scritti  filosofici  (2), 
da  me  raccolti  e  ristampati  ,  poiché  mi  pareva  che 
il  libro  fosse  passato  del  tutto  inosservato.  Pel  saggio 
biografico  da  me  premessovi  avevano  avuto  parole 
benevole  storici  insigni  della  letteratura  nostra,  alla 
quale  pur  certamente  appartiene  uno  scrittore  della 
forza  dello  Spaventa.  Ma  del  contenuto  filosofico  del 
libro  nessuno  aveva  detto  verbo  ;  e  se  alcuno  accennò 
che  questo  libro  era  stato  pubblicato,  non  dimostrò 
certo  di  averlo  letto,  o  di  averlo  studiato.  Eppure 
Bertrando  Spaventa,  se  non  aveva  fatta  propriamente 
una  scuola,  aveva  lasciato  dietro  a  sé  una  schiera 
numerosa  di  discepoli,  che  da  lui  appresero  il  metodo 
della  ricerca  scientifica,  da  lui  furono  avviati  a'  nuovi 


(1)  Rivista  di  filosofia  e  scienze  affini,  di  Bologna. 
(•_')  Napoli,  Morano,  1901. 
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studi  filosofici,  e  incoraggiati  nei  primi  passi.  Non  uno 
di  essi  ha  mostrato  pubblicamente  di  compiacersi  del 
ritorno  di  quell'ombra  che  s'era  dipartita  ;  e  che  ora 
veniva  a  ravvivare  le  memorie  della  loro  gioventù 
€  delle  prime  soddisfazioni  ottenute  nella  scienza. 
Eppure  non  m'  era  sembrato  che  la  coscienza  filosofica 
italiana  avesse  sorpassato  il  pensiero  dello  Spaventa, 
e  che  l'opera  mia  sarebbe  stata  quindi  una  vana  esu- 
mazione: poiché  credevo  che  i  problemi  stessi  che  oggi 
ci  atTaticano.  non  differissero  una  linea  dai  proble- 
mi di  venti  o  trent'  anni  fa,  che  lo  Spaventa  discu- 
teva stampandovi  la  vasta  orma  del  suo  ingegno  ;  e 
pensavo,  che  come  la  sua  posizione  speculativa  ba- 
stava a  fronteggiare  le  difficoltà  che  le  si  muovevano 
contro  lui  vivente,  così  bastasse  ancora  a  sgomen- 
tare i  facili  pensatori  d'oggi,  che  le  profonde  esigenze 
di  quella  posizione  mostrano  di  aver  dimenticate. 

Ma  il  vero  è  che  la  via  della  scienza  è  lunga,  aspra 
e  difficile  ,  e  non  può  renderla  breve  ed  agevole  un 
libro  per  quanto  eccellente.  Ognuno  deve  lavorarci 
da  sé  per  la  parte  sua  ;  e  ci  vuol  tempo.  E  col  tempo, 
non  ne  dubito,  vedremo  spuntare  quel  giorno  in  cui 
i  libri  dello  Spaventa  torneranno  in  onore.  Intanto 
ecco  un  volenteroso,  che  legge  e  studia  gli  Scritti 
filosofici  e  dice  (1  )  : 

—  Ecco,  io  ho  impiegata  la  maggior  diligenza  nello 
studio  di  questi  scritti;  ho  cercato  d'intendere  in  che 
modo  r  hegelismo,  che  vi  è  propugnato,  corregga  i 
difetti  del  kantismo  :  e  credo  di  avere  inteso.  Ma  m'ò 
sembrato  che  a  correggere  quei  difetti  non  riesca  dav- 
vero ;  che  anzi  torni  a  quella  metafisica  prekantiana, 


(1)  Vedi  l'articolo  Razionalismo  ed  empirismo  di  B.  Varisco,  nella  Ri- 
vista cit.  del  marzo  1902,  pp.  298-315. 
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di  cui  la  C  r  i  t  i  e  a  ha  il  merito  di  averci  liberati, 
e  s'aggiri  in  curiosi  equivoci,  in  ipotesi  ingiustificate, 
tra  concetti  assolutamente  inaccettabili  ;  infine,  la  va- 
nità dell'hegelismo  m'ha  confermato  nella  convinzio- 
ne, che  la  più  semplice  forma  dell'  empirismo  basti 
a  soddisfare  le  più  legittime  esigenze  del  problema 
dell'essere  e  del  conoscere. 

La  riforma  hegeliana  è  fondamentalmente  sba- 
gliata. Cominciamo  infatti  dal  problema  dei  proble- 
mi :  quello  delie  categorie,  trattato  dallo  Spaventa 
nella  memoria:  Le  prime  categorie  della  logica  di  He- 
gel (1).  Il  primo  principio  di  questa  logica  è  l'Essere, 
da  cui  per  generazione  dialettica  deriverebbero  tutte  le 
altre  categorie.  Che  cosa  è  questo  Essere  ?  L'assoluto 
indeterminato,  l'astratto  da  ogni  determinazione  na- 
turale e  spirituale  :  ciò  insomma,  che  ciascuna  cosa 
è,  ove  si  faccia  astrazione  da  tutte  quelle  qualità  per 
cui  è  quella  cosa  particolare.  In  questo  essere  la  di- 
stinzione di  soggetto  ed  oggetto  finisce,  perchè  ogni 
determinazione  manca.  In  esso  c'è  quell'unità  da  cui 
dovrà  scaturire  la  dualità  del  soggetto  e  dell'oggetto  ; 
e  in  quell'unità  è  già  il  fondamento  dell'oggettivismo, 
che,  dopo  Kant,  la  filosofia  sentiva  di  dover  garentire 
alla  conoscenza.  Ora,  tutto  questo  è  ben  detto,  ha  un 
significato  formale,  ma  manca  d'ogni  contenuto 
reale.  Ossia,  «  si  attribuisce  un  valore  oggettivo  a 
degli  astratti,  considerati  all'  infuori  delle  condizioni 
che  li  rendono  intelligibili  »  (2).  È  vero  che  tutte  ie 
altra  forme  del  pensiero  presuppongono  l'essere;  ma 
questo  avviene  perchè  l'essere  è  l'astratto   di  tutte  le 


(1)  Scritti,  pp.  185-252. 

(2)  Pag.  304. 
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determinazioni  del  pensare.  Questa  dottrina  in  con- 
clusione stacca  la  nozione  dalla  sua  matrice  natura- 
le, e  cosi  la  trasforma  in  una  voce  priva  di  signifi- 
cato (1). 

E  poi  :  vediamo  un  po'  questa  deduzione  delle 
categorie.  Lo  Spaventa  dice  che  e'  è  una  contraddi- 
zione immanente  nell'  Essere  :  perchè  per  affermare 
r  Essere,  bisogna  astrarre  dal  pensare,  cioè  pensare 
di  non  pensare  ,  e  perciò  pensare  ,  e  quindi  negare 
l'Essere.  Sicché  l'essere  non  può  astrarsi  dal  pensare, 
senza  negarsi  ;  senza  il  N  o  n  -  E  s  s  e  r  e.  La  posizione 
stessa  dell'Essere  è  la  posizione  stessa  del  Non-essere; 
vale  a  dire:  rEssere  =  Non  essere.  Questa  contraddi- 
zione intima  dell'Essere,  questa  sua  inquietezza,  è  la 
ragione  del  Divenire,  dell'unità  appunto  dell'Es- 
sere e  del  Non-essere. 

«  Potrebb'essere  continuato  »,  dice  a  questo  punto  il 
nostro  scrittore  con  lieve  aria  di  ironia;  ma  già  basta 
quanto  s'  è  detto  a  dimostrare  che  se  la  dottrina  he- 
geliana ,  nella  definizione  della  sua  prima  categoria, 
pareva  che  avesse  almeno  una  verità  formale  ,  ora. 
in  questa  deduzione  della  seconda  e  della  terza  cate- 
goria ,  continuando  a  baloccarsi  con  quegli  astratti, 
considerati  all' infuori  delle  condizioni  che  li  ren- 
dono significativi ,  finisce  col  cadere  in  contraddi- 
zione con  se  stessa  e  quindi  a  non  aver  più  neanche 
una  verità  formale  (2). 

Né  vale  ricorrere  alla  scappatoia  della  distinzione 
proposta  già  da  un  critico  dell'hegelismo,  il  Trende- 
lenburg,  tra  determinazione  e  condizione  di  ogni  de- 


ci) Pag.  305. 
(2)  Pag.  .306. 
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terminazione,  per  l'una  delle  quali  sarebbe  legittimo 
e  per  l'altra  no,  l'uso  del  principio  di  contraddizione. 
E  che  ?  Se  io  scrivo  prima  :  «  Essere  »,  e  poi  cancello 
questa  parola,  nessuno  può  leggerla  più  ;  e  se,  invece 
di  scrivere,  dico:  Essere;  è  vero,  non  posso  più  di- 
sfare il  suono  della  mia  voce  ;  ma  posso  fare  che  sia 
come  non  proferito  ;  a  tal  fine  mi  valgo  della  nega- 
zione ,  e  dico:  Non-essere.  Ebbene,  chi  mi  ascolta, 
che  può  capirne  ?  Certo,  un  bel  nulla,  precisamente 
come  chi  legge  non  sa  che  cosa  io  abbia  voluto  scri- 
vere, se  quello  che  ho  scritto  l'ho  poi  cancellato  (1). 
Di  grazia,  informatemi  una  volta  di  questo  negozio 
dell'inquietezza  dell'Essere.  Non  è  certo  l'inquietezza 
d'  un  porcellino  d'  India  che  1'  istologo  vuol  vivise- 
zionare. Ma  certo,  se  essa  consiste  nel  dire  prima 
Essere  e  poi  Non-essere,  «  nel  mio  pensiero  non  ri- 
mane più  niente  di  fisso,  niente  eh'  io  possa  con- 
siderar come  un  dato,  da  accogliere  o  da  rigettare, 
ma  discutibile  con  cognizione  di  causa;  mi  trovo  nella 
medesima  condizione  di  chi  riceve  da  due  fonti  di- 
verse due  informazioni  che  s'  escludono  (2). 

Quando  poi  lo  Spaventa  vien  fuori  con  quella 
tesi  che  anche  il  concetto  del  movimento  include 
contraddizione,  importando  il  concetto  di  un  corpo 
che  in  ciascun  istante  è,  e  insieme  non  è,  nel  mede- 
simo luogo,  egli  impugna  un'  arma  a  doppio  taglio, 
la  quale  meglio  si  rivolge  contro  la  sua  dottrina.  È 
facile  infatti  a  dimostrarsi  che  che  quell'oscurità  che 
c'è  nel  concetto  del  movimento,  lungi  dal  provenire 
dall'inquietezza  dell'Idea,  non  può   spiegarsi  «  senza 


(1)  Testuale:  vedi  pag.  307. 

(2)  Pag.  308. 
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ricorrere  a  delle  ragioni  estrinseche,  a  delle  cagio- 
ni »;  se  non  si  riconosce  che  se  non  avessimo  per- 
cepito niun  movimento,  ce  ne  mancherebbe  anche 
la  rappresentazione.  L'  oggetto,  il  reale  esterno  ci 
necessita  a  concepire  il  movimento.  Altro  che 
l'Idea! 

Quanto  alla  pretesa  dì  salvare  1'  oggettività  della 
conoscenza  identificando  l'essere  e  il  pensare,  non  è 
possibile  certo  menarla  per  buona.  Tale  identifica- 
zione si  può  considerare,  tutt'al  più,  come  un'ipotesi, 
e  un'  ipotesi  può  aver  molti  pregi,  ma  non  quello 
di  chiudere  una  controversia,  perchè  nessuno  è  ob- 
bligato ad  accettarla. 

E  come  accettarla,  se  l' ipotesi  di  Hegel  è  addi- 
rittura in  opposizione  col  fatto,  che  le  dovrebbe  ser- 
vire di  base,  e  alla  spiegazione  del  quale  è  indiriz- 
zata ?  Che  diamine  !  Il  pensiero  è  ciò  che  vi  ha  di 
meno  intrinsecamente  oggettivo.  Se  le  idee  fossero 
entità  invariabili  e  per  sé  stanti,  avrebbero  ragione 
Platone  e  la  vecchia  metafìsica,  e  Kant  avrebbe  torto, 
e  torto  Hegel  istesso,  che  con  Kant  parte  dalla  ne- 
gazione della  vecchia  metafisica. 

L'elemento  oggettivo  della  conoscenza  è  dato  dalla 
sensazione,  come  vide  lo  stesso  Kant  :  il  quale  errò 
solo  nel  non  accorgersi,  che  la  sensazione,  se  è  un 
fatto  del  soggetto,  è  bensì  un  fatto  in  cui  il  soggetto 
riconosce  immediatamente  un'imposizione  a  cui  non 
può  sottrarsi,  un'  imposizione  del  meccanismo  della 
natura  materiale. 

E  a  proposito  di  meccanismo  :  si  riconosce  ora- 
mai, anche  dagli  hegeliani,  che  dal  meccanismo  è 
impossibile  prescindere.  Ma  gli  hegeliani  non  barat- 
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tarono  pel  meccanismo  la  bellezza  della  loro  Idea. 
Il  meccanismo  non  basta  al  trasformismo,  ci  vuole 
anche  la  teleologia,  la  finalità  immanente.  Ma,  ahi- 
mè, è  un'  illusione  credere  che  un'  idea  immanente 
nelle  cose  possa  spiegare  fatti  non  spiegabili  per  mezzo 
del  cieco  meccanismo;  un'illusione  oramai  veramente 
anacronistica,  dopo  tutto  quello  che  s'è  detto  in  tutti 
i  toni  contro  di  essa. 

Dunque  ?  Dunque,  lasciamo  i  morti  a  seppellire 
i  loro  morti.  La  riforma  hegeliana  è  fallita,  e  biso- 
gna tentarne  una  nuova,  per  il  verso  opposto.  Il  sog- 
getto riceve  delle  impressioni  e  opera  giudi- 
cando per  l'attitudine  ond' è  fornita  a  giudicare. 
Impressioni  e  giudizi  costituiscono  tutta  la  trama 
delle  nostre  conoscenze. 

Un  giudizio  è  sempre  un'  operazione  meramente 
soggettiva,  a  differenza  della  impressione,  che  è  data 
dalla  realtà.  «  Ma  un  giudizio  è  vero,  quando  esprime 
o  riconosce  un  fatto  percettivo  ».  Sicché  per  mezzo 
della  percezione  la  soggettività  è  oltrepassata.  Data 
la  percezione,  data  la  coerenza  formale  tra  i  giudizi, 
la  conoscenza  si  muove  sempre  nel  vero,  fino  al  di- 
scorso apodittico.  — 

Queste  cose  e  simili  scrive  nel  1902  il  prof.  Ber- 
nardino Varisco,  a  proposito  del  volume  dello  Spa- 
venta ;  e  se  propriamente  riguardo  a  quel  famoso  ne- 
gozio dell'inquietezza  dell'Essere,  egli  solamente  sup- 
pone di  «  pregare  un  hegeliano  -  che  glielo  chiari- 
sca un  poco,  io  alla  mia  volta  suppongo  che  si  ri- 
volga a  me  per  1'  appunto  ,  che  gli  scritti  hegeliani 
dello  Spaventa  ho  pensato  a  ripubblicare  e  raccoman- 
dare all'attenzione  degli  studiosi.  E  mi  dica:  —  Eccovi 
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contentato  nel  desiderio  che  rileggessimo  quegli  scritti 
noi  ultimi  scrittori  e  pensatori  che  di  Hegel  non  ave- 
vamo nessuna  voglia  di  occuparci  ;  ma  eccovi  anche 
bello  e  provato  di  quanto  noi  ci  slam  lasciati  indie- 
tro Hegel  e  gli  epigoni  suoi,  e  lo  stesso  Spaventa  ;  ec- 
covi bello  e  provato  quanto  costrutto  ci  sia  in  quelle 
viete  lucubrazioni.  Non  vi  pare  forse  d'esservi  fatto 
paladino  d'una  causa  irremissibilmente  perduta?  —  E 
in  questa  supposizione  mi  sento  in  obbligo  di  rispon- 
dere ,  almeno  per  dire  che  da  un  pezzo  in  Italia  la 
causa  da  me  ripresa  apparisce  quasi  generalmente 
perduta  (1),  e  irremissibilmente  ;  e  di  avvertire  che 
quella  stessa  ironia  con  cui  il  professore  Varisco  si  fa 
innanzi  ad  Hegel  per  fargli  capire  con  le  buone  che 
egli  è  ben  morto,  quella  stessa  ironia  è  antica,  poiché 
incominciata  prima  forse  ch'egli  stesso  nascesse  (2)  ; 
e  per  dichiarare  che  non  possono  in  verità  le  sue 
argomentazioni  distogliermi  dal  continuare  a  ripetere 
agi'  italiani  :  —  C'è  una  tradizione,  che  dobbiamo  ri- 
prendere e  proseguire,  se  vogliamo  ritrovare  la  via  ; 
e  questa  tradizione  è  nelle  opere  dello  Spaventa. 

Certo ,  quando  si  ode  per  la  millesima  volta  la 
stessa  storia,  che  già  novecentouovantanove  volte  s'è 
avuta  la  costanza  di  provare  per  una  leggenda,  dove 
ritrovare  la  voglia  di  ripetere  ancora  la  prova  ?  E 
donde  attingere  la  speranza  che  proprio  il  millesimo 
tentativo  sia  per  riuscire  nelT impresa?  Nel  nostro 
caso,  come  persuaderci  di  poter  ottenere  ciò  che  lo 


(1)  Cfr.  la  prefazione  alla  Logica  del  Rosmini,  Torino,  1854. 

(2)  Vedi  p.  es.  lo  scritto  citato  dal  Rosmini  e  la  polemica  dibattu- 
tasi nel  ]9ò5  tra  Io  Spaventa  e  N.  Tommaseo  nel  Cimento  e  nella  Ri- 
vista contemporanea  di  Torino  [ora  Spaventa.,  Da  Socrate  a  Hegel,  Bari, 
Laterza,  lfi05]. 
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Spaventa  non  ha  ottenuto  V  Perchè  veramente,  la  solu- 
zione di  tutte  le  difficoltà  che  la  lettura  degli  Scritti 
dello  Spaventa  ha  suscitato  nella  mente  del  valoroso 
prof.  Varisco,  trovasi  già  negli  stessi  Scritti,  per  chi 
li  legga  pacatamente  e  con  la  necessaria  preparazione. 
E  i  punti  a  cui  la  critica  del  prof.  Varisco  si  riferi- 
sce, non  sono  stati  trattati  fra  noi  stessi  dal  solo  Spa- 
venta ;  anzi  da  parecchi  altri  scrittori ,  i  quali  in 
questa  occasione,  non  si  sa  perchè,  non  sono  punto 
ricordati.  C"  è  dunque  una  ragione  di  tornare  a  bat- 
tere lo  stesso  chiodo?  E  ci  può  esser  gusto? 

Certo  in  Italia  conviene  eon  ogni  sforzo  promuo- 
vere la  discussione  sopra  questi  argomenti  veramente 
fondamentali  della  filosofia,  dai  quali  troppo  si  sono 
distratti  gl'ingegni,  dietro  a  questioni  che  di  filosofico 
non  avevano  altro  che  il  nome. 

L'Essere,  principio  delia  Logica  hegeliana,  è  un 
astratto,  osserva  il  nostro  critico.  Appunto,  l'aveva 
osservato  molto  tempo  prima  (clii  lo  crederebbe  ?)  lo 
stesso  Hegel.  Il  quale  scrisse  queste  precise  parole  : 
«  Il  divenire  è  il  primo  pensiero  concreto 
e  quindi  il  primo  concetto  dell'  Essere  è  solo  il 
Dive  n  i  r  e,  non  può  essere  che  il  Divenire  :  Essere 
e  Nulla,  invece,  sono  due  astrazioni».  E  ba- 
stava leggere  attentamente  la  memoria  dello  Spaventa 
su  Le  prime  categorie  per  sapere  che  questo  era  già 
un  pensiero  dello  stesso  Hegel.  Infatti  da  quella  me- 
moria (1)  io  tolgo  la  citazione  delle  sue  parole.  Ma 
egli  è  che  le  parole  non  bastano,  poiché  ciò  che  im- 
porta, è  il  senso  in  cui  esse  s'intendono  ;  e  il  senso 
dell'astratto  è  uno  dei  più  difficili  a  intendersi. 


(l)  Scritti  filosofici,  pag.  ^11. 
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L'idea  dell'essere  è  «la  reminiscenza»,  dice  il  prof. 
Varisco,  «  spogliata  d'ogni  determinazione  per  logora- 
mento, d'  un  qualsiasi  elemento,  che  in  qualunque 
modo  sia  stato  oggetto  di  percezione  e  di  riflessione  ». 
Ora  io  vorrei  pregare  il  prof.  Varisco  d'informarmi  di 
questo  negozio,  ossia  di  ciò  che  sia  il  processo  psicolo- 
gico del  logoramento;  ma  voglio  contentarmi 
della  metafora  ,  e  dire  che  alla  prima  categoria  lo 
spirito  pervenga  in  seguito  al  processo  soggettivo  da 
voi  immaginato  ;  ma  da  ciò  non  deriva  che  la  pri- 
ma delle  categorie  cessi  di  esser  tale.  Ciò  che  è  a 
priori  in  sé,  non  dev'esser  perciò  a  priori  rispetto  a 
noi.  Codesta  critica  è  stata  da  molti  ripetuta  in  Italia 
contro  le  categorie  kantiane  e  contro  l'essere  rosmi- 
niano  e  gìobertiano  :  ma  è  stata  sempre  così  ingenua 
da  potersi  a  fatica  capire  come  possa  sorgere  in  una 
mente  familiare  a  studi  filosofici.  Come  si  può  in- 
fatti immaginare  che  Kant,  facendo  essenziali  alla 
conoscenza  intellettuale  le  dodici  sue  categorie,  pen- 
sasse di  sostenere  che  la  mente  del  contadino  e  in 
genere  dell'  uomo  volgare  ,  alla  quale  pur  compete 
la  conoscenza  intellettuale,  avesse  le  idee  dell'unità, 
della  pluralità,  della  totalità,  dell'  affermazione  ecc. 
ecc.?  E  come  si  può  immaginare  p.  e.  che  il  Rosmini 
voglia  pretendere  che  ogni  povero  mortale,  in  quanto 
animale  ragionevole,  abbia  coscienza  d'  un  intuito 
dell'essere  assolutamente  indeterminato,  se  egli  crede 
che  una  tal  coscienza  sia  la  scoperta  sua,  come  crede 
Kant  di  avere  scoperto  il  principio  e  la  determina- 
zione delle  categorie  ?  (1) 

Certo,  la  fisiologia  non  nasce  ad  un  parto  con  la 
funzione  ;  né  la   consapevolezza  delle  mentalità  può 


(1)  Vedi  Gentile,  Rosmini  e  Gioberti.  Pisa,  1898.  pp.  215  e  sgg 
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sorgere  con  T  atto  stesso  del  loro  operare ,  nello 
spirito. 

E  se  non  si  vuole  che  le  categorie  sieno  astratte, 
che  cosa  si  intende  di  dire,  quando  si  avverte  che  le 
categorie  kantiane  non  sono  idee  innate,  ma  fun- 
zioni originarie  '?  Le  funzioni  come  tali  sono  astrat- 
te ;  ciò  che  non  impedisce  al  fisiologo  di  parlarne  e 
costruirne  una  scienza.  O  si  vuol  confondere  la  fun- 
zione con  l'atto  ? 

O  si  vuol  iorse  dire  che  la  funzione,  perchè  astratta 
dall'atto,  è  una  mera  ombra  della  realtà  ?  Ma  se  la 
funzione  è  ombra,  1'  atto,  che  è  prodotto  dalla  fun- 
zione, non  può  essere  altro  che  ombra  di  ombra.  E 
la  realtà  sfuma  per  ogni  verso. 

Ma  il  fatto  è,  dice  il  prof.  Varisco,  che  quando  io 
vedo  un  dato  oggetto  colorato,  a  ciò  non  basta  cer- 
tamente la  generale  rappresentazione  del  colore, 
nel  cui  campo  l'oggetto  si  delinea  ;  ma  è  condizione 
imprescindibile  la  sensazione.  Né  quel  campo  si  for 
merebbe.  se  non  avessi  provato  molte  sensazioni;  dico 
di  quelle  sensazioni,  «  che  in  seguito  alla  sua  forma- 
zione chiamo  di  colore  »  (1).  Sicché  l'idea  di  colore 
ha  un  significato  in  quanto  é  legata  con  la  corri- 
spondente sensazione,  con  la  sua  matrice  naturale, 
staccata  dalla  quale  diventa  «voce  priva  di  signi- 
ficato ». 

Nego  assolutamente.  Se  l'idea  di  colore  é  una  voce, 
la  sensazione  a  cui  applicherete  un  tal  predicato,  non 
può  aver  valore  diverso  :  dev'  esser  voce  anch'  essa  ; 
e  prima  che  un  tal  predicatole  venga  applicato,  essa 

(1)  Pag.  305.  Veramente,  in  seguito  alla  formazione  dello  schema  rap- 
presentativo del  colore  non  è  esatto  che  una  sensazione  nuova  simile 
si  possa  chiamare  <  di  colore  ». 
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non  è  punto  in  nessun  modo,  né  come  voce,  né  co- 
me oggetto,  rispetto  a  noi  ;  perchè,  non  essendo  d  i 
colore,  essa  non  é  di  nessun'altra  specie.  E'  vero 
che  «  l'essermi  formata  la  rappresentazione  di  colore, 
non  è  condizione  perché  l'oggetto  sia  veduto  »  ; 
ma  il  vedere  non  può  avere  come  termine  suo  un 
oggetto  diverso  dalla  rapprssentazione,  da  ciò  che  poi 
diventa  rappresentazione.  Mi  pare  che  il  prof.  Vari- 
sco  intenda  per  rappresentazione  qualche  cosa  di  as 
sai  strano.  A  lui  la  rappresentazione  deve  apparire 
come  qualcosa  di  sostanzialmente  diverso  dalla  sen- 
sazione ;  e  quindi  non  so  come  gli  sembri  possibile 
dimostrare  1'  oggettivismo  della  conoscenza  sul  fon- 
damento della  sensazione  (che  non  passa  certo  nella 
trama  delle  conoscenze  senza  trasformarsi  né  anche 
in  rappresentazione) .  Pel  Varisco  la  rappresenta- 
zione, come  astratto  delle  sensazioni,  dev'esser  qual- 
che cosa  di  meno  del  dato  sensitivo,  perché  divisa 
dall'  attualità  dello  stimolo,  —  come  se  lo  stimolo 
e  r  attualità  dello  stimolo  fossero  per  noi  indipen- 
denti da  ogni  rappresentazione.  Eppure  è  una  cosa 
semplicissima  :  se  il  contenuto  della  sensazione  fosse 
differente  dal  contenuto  della  rappresentazione,  io 
non  potrei  dir  mai  :  questo  è  colore.  E  poi  : 
ciò  per  cui  la  rappresentazione  sarebbe  differente 
dalla  sensazione,  da  che  proverrebbe,  se  quella  é 
astratta  da  questa  ?  Dal  soggetto  ?  Ma  il  soggetto  non 
è  presupposto  nella  rappresentazione  più  che  nella 
sensazione. 

Non  bisogna  confondere  l'ordine  psicologico  o  fe- 
nomenologico, che  si  voglia  dire,  coll'ordine  logico. 
Ciò  che  nell'uno  apparisce  come  il  punto  d'  arrivo, 
nell'altro  apparisce  come  punto  di  partenza.  La  fine 
del  processo  psicologico   coincide    col   principio   del 
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processo  logico:  onde  Aristotele  diceva  che  ciò  che 
vien  dopo  (nel  processo  psicologico,  in  questo  caso) 
è  la  ragione  (logica)  di  ciò  che  vien  prima. 

Ora,  certo,  nell'ordine  psicologico  la  rappresenta- 
zione astratta  è  dopo  la  rappresentazione  singola  e 
la  sensazione  ;  ma  appunto  perciò  il  valore  logico 
della  rappresentazione  particolare  e  della  sensazione 
dipende    dalla  rappresentazione  astratta. 

Il  che  è  evidente  poi  nel  caso  di  queir  astrat- 
tissim'o.  che  è  l'essere.  L'essere  non  esiste  come  tale 
fuori  della  mente  ;  e  questo  significa  che  è  astratto. 
Ma  questa  sua  assoluta  soggettività  importa  un'asso- 
luta oggettività,  per  una  ragione  semplicissima.  Ed  è, 
che  quel  dato  della  sensazione,  in  cui  il  prof,  Vari- 
sco  vede  la  oggettività,  non  è  concepibile  all'infuori 
dell'essere:  che  anzi  il  dato  può  pensarsi  che  non  sia, 
laddove  ciò  non  è  altrettanto  possibile  dell'essere. — 
Ma  questo  è  un  posierius  del  dato  sensitivo  rispetto 
a  noi. — Già,  altrimenti  non  sarebbe  un  prius  del  dato 
sensitivo  in  sé.  Ma  anche  il  dato  sensitivo  in  quanto 
oggettivo  è  un  bel  posteriiis  rispetto  a  quello  che  il 
dato  sensitivo  è  rispetto  a  noi  ,  come  semplice  dato 
sensitivo.  Perchè  in  verità  o  si  parla  di  dato  sensi- 
tivo propriamente  detto  ;  e  allora  l'oggetto  ci  ha  così 
poco  da  vedere,  che  il  Rosmini  Io  chiamava  ter- 
mine estrasoggettivo  in  una  dottrina,  che  non  si  vede 
perchè  i  nostri  recenti  psicologi  si  voglian  gettare 
dietro  le  spalle.  La  sensazione  è  la  semplice  modi- 
ficazione della  psiche  ;  una  pura  accidentalità  sogget- 
tiva. Se  si  vuol  parlare  piuttosto  di  dato  percettivo, 
non  c'è  che  fare  ;  per  quanto  ci  possa  rincrescere,  bi- 
sogna tuttavia  riconoscere,  che  nella  percezione  entra 
già  r  attività  speciale  del  soggetto  ,  e  che  1'  oggetto 
della  percezione  perciò   reca    già    impresso   il    mar- 
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chio  indelebile  del  peccato  originale  :  del  soggetti- 
vismo. 

Siete  voi  filosofo  che  mi  dite  :  questo  atto  sogget- 
tivo presuppone  un'estrinseca  imposizione,  e  io  pure 
in  funzione  di  filosofo  avrò  il  diritto  di  replicare  : 
l'imposizione  è  più  grande  o  di  maggior  valore  che 
voi  non  crediate  ;  ma  non  è  propriamente  una  im- 
posizione. Il  vostro  dato  nella  sua  intima  natura  è 
per  l'appunto  l'Essere  :  e  in  quanto  Essere  che  nella 
sua  radice  è  e  non  può  non  essere  anche  Pensiero  (1), 
è  tale  oggetto  che  è  insieme  soggetto,  e  risolve  per  se 
medesimo  il  problema  dell'oggettività  del  conoscere. 

Siamo  schietti  :  se  sono  questi  i  concetti  con  cui  il 
prof.  Varisco  confida  «  di  dimostrare  la  possibilità  di 
un  empirismo,  soddisfacente  alle  esigenze,  che  le  due 
dottrine  di  Kant  e  di  Hegel  hanno  avuto  il  merito  di 
mettere  in  luce  >  (2),  temo  forte  che  questa  dimo- 
strazione non  verrà  mai.  Se  egli  crede  di  poter  par- 
tire dal  principio  che  «  il  vero  torto  di  Kant  è  stato 
di  non  vedere  nella  sensazione  che  un  fatto  del  sog- 
getto ;  mentr'  è  bensì  un  fatto  del  soggetto  ,  ma  un 
fatto,  in  cui  il  soggetto  riconosce  immediatamente 
un'imposizione,  a  cui  non  può  sottrarsi  »  (3),  io  ho 
l'onore  di  fargli  osservare  che  il  suo  punto  di  par- 
tenza non  è  giustificato  ;  perchè,  per  dirne  una,  Kant 
dimostrò  che   ogni  conoscenza    (e  quindi    il   ricono- 

,li  A  proposito:  il  prof.  Varisco  scherza  col  Pensiero  con  la  P 
maiuscola  e  col  pensiero  con  la  p  minuscola.  Ma  è  questione  di 
grammatica  :  la  quale,  quando  andavamo  a  scuola,  e'  insegnava  che 
spetta  la  maiuscola  ai  nomi  propri ,  e  quindi  anclie  al  Pensiero,  in 
quanto  è  il  Pensiero  ingenerale:  l'unico  Pensiero.  Certo,  si  può  ridere 
della  grammatica  ;  ma  si  può  ridere  anche  di  chi  pensa  a  ridersi  della 
grammatica,  mentre  ci  sono  ancor  vive  e  ritte  in  piedi  e  venerate 
molto  di  più  tante  cose  più  ridicole  della  povera  grammatica. 

(2)  Pag.  298. 

(3)  Pag.  310. 
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scere  tale  esterna  imposizione)  importa  necessaria- 
mente un  giudizio;  e  questo  un'applicazione  di  certe 
categorie ,  che  alla  sensazione  sono  affatte  estra- 
nee, e  scaturiscono  invece  dell'unità  originaria  dello 
spirito.  Oggi  tutti  vogliono  rifarsi  da  Kant  ;  ma  biso- 
gna badare  a  non  servirsene  come  di  guanciale  alla 
propria  filosofia,  per  usare  una  frase  di  Hegel  I  E  l'u- 
nico rimedio  a  ciò,  secondo  il  filosofo  di  Stoccarda, 
è  studiare  gli  antecedenti  del  kantismo  ;  ma,  prima 
di  tutto,  credo  io,  penetrarne  le  profonde  esigenze  e 
il  significato. 

Ma  il  Varisco  non  si  contenta  di  aver  provato  a 
modo  suo,  che  è  erroneo  il  principio  di  tutte  le  ca- 
tegorie hegeliane  ;  che  anzi  per  eccesso  di  zelo  non 
dubita  di  perdere  ancora  un  po'  del  suo  tempo  nella 
critica  della  deduzione  di  quelle  categorie,  intorno 
alla  quale  s"  era  travagliato  il  pensiero  dello  Spa- 
venta. 

La  sua  difficollà  proviene  dalla  solita  fonte  :  il 
principio  di  contraddizione,  che  gli  par  assolutamente 
violato  dalla  identità  dell'Essere  e  del  Non-essere.  Egli 
non  ammette,  come  s'è  visto,  l'osservazione  del  Tren- 
delenburg,  che  il  principio  di  contraddizione  non  es- 
prima se  non  il  diritto  della  determinazione  e  manca 
di  fondamento  se  se  ne  fa  un  principio  metafisico. 
«  Io  non  attribuisco  »,  egli  dice,  ><  al  principio  nes- 
valore  metafisico;  lo  considero  soltanto  come  l'e- 
spressione del  diritto  al  possesso  stabile  della  cogni- 
zione acquisita...  come  strumento  del  discorso  mio 
ecc   ecc.  *. 

Ma  questa  è  bella  !  Uno  vi  dice  :  io  non  intendo 
parlarvi  del  bianco,  ma  del  nero  ;  e  voi  rispondete  :  e 
io  non  intendo  capire  del  nero,  ma  del  bianco. — Pa- 
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dronissimo  ;  ma  allora  non  è  possibile  nessuna  di- 
scussione ,  e  la  critica  non  potrà  colpire  che  i  mu- 
lini a  vento. 

Il  valoroso  critico  avrebbe  dovuto  scendere  nel  cam- 
po stesso  della  metafisica  in  cui  lo  Spaventa  porta 
la  questione  ,  e  dimostrare,  se  gli  riusciva,  che  né  in 
questo  ,  né  in  alcun  altro  campo  sia  possibile  mai 
violare  il  principio  di  contraddizione.  Invece  il  suo 
ragionamento  non  é  né  metafisico,  né  gnoseologico, 
né  veramente  un  ragionamento.  L'  abbiamo  visto,  il 
giochetto  dello  scrivere  e  poi  del  cancellare,  del  dire 
e  poi  del  disdire  quella  magica  parola:  Essere;  quel 
giochetto  che  dovrebbe  lasciare,  secondo  il  prof.  Va- 
risco,  lo  spettatore,  o  l'uditore  che  sia,  con  un  palmo 
di  naso,  senza  aver  capito  un'acca.  Ma  per  quanto  si 
sia  scherzato  in  Italia  e  fuori  d'Italia  sulla  hegeliana 
identità  dell'  Essere  e  del  Non-essere,  per  quanto  se 
ne  siano  dette,  nessuno  ha  mai  pensato  che  tutto  si 
riduca  a  un  così  bel  giochetto.  E  il  prof.  Varisco 
ricorderà  che  pure  se  ne  son  fatte  delle  critiche  su 
questa  materia,  e  che  il  solo  Rosmini  vi  ha  dedicato 
una  metà  della  sua  voluminosa  opera  postuma  su  Le 
categorie  e  la  dialettica. 

Ma  c'è  forse  un  senso  nel  giuoco  da  lui  proposto  ? 
Io  non  ve  ne  so  scorgere  nessuno  ;  perchè  nella  dia- 
lettica dell'Hegel  non  si  tratta  già  di  un  atto  sogget- 
tivo di  affermazione  seguito  da  un  atto  egualmente 
soggettivo  di  negazione  ,  come  dal  giuoco  parreb- 
be ;  perchè  ogni  affermazione  e  negazione  impliche- 
rebbe una  conoscenza,  e  in  quei  primi  passi  della 
dialettica  si  presuppone  che  non  vi  sia  ancora  al- 
cuna conoscenza.  E  poi ,  non  è  punto  vero  che  di- 
cendo prima  Essere  e  poi  Non-essere  chi  ci  ascolta 
non    sappia  che  cosa    abbiamo  voluto  dire  ;   perchè 
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mi  pare  che  se  ha  buoni  orecchi,  debba  capire  questo 
appunto,  che  diciamo  Essere  e  diciamo  anche  Non- 
essere, e  insieme  {1)  Essere  e  Non-essere.  Dirà  clie  è 
una  contraddizione  ;  ma  questo  è  ciò  che  vogliamo  ; 
che  se  non  ci  fosse  contraddizione,  non  ci  sarebbe  il 
motivo  dialettico  o  la  scintilla,  come  dice  lo  Spa- 
venta, del  divenire. 

Il  Non-essere  non  è  la  pura  negazione  dell'Essere; 
poiché  è  identico  all'  Essere.  E  quindi  né  anche  può 
avere  un  senso  il  paragone  con  lo  scrivere  e  poi  can- 
cellare la  parola  scritta  ;  perchè  ciò  che  è  ben  can- 
cellato, é  illeggibile. 

Potrà  darsi,  dunque,  che  contro  1'  Essere  e  la  sua 
identità  col  Non-essere  come  ragione  del  divenire  ci 
sieno  altre  obbiezioni  ;  ma  queste  dell'egregio  Varisco 
contro  lo  scritto  del  nostro  Spaventa  non  credo  che 
abbiano  valore. 

Né  mi  pare  che  ne  abbiano  quelle  osservazioni 
che  egli  fa  per  dimostrare,  contro  lo  Spaventa,  che 
il  concetto  di  movimento  non  urta  contro  il  prin- 
cipio di  contraddizione.  «  Suppongo  »,  egli  dice,  che 3/ 
sia  ora  in  A.  Potevo  supporre  invece,  che  fosse  in  un 
altro  punto  B.  Alla  fine  di  un  tempo  qualunque  /, 
posso  di  nuovo  scegliere  tra  le  due  supposizioni,  che 
M  sia  in  A,  oppure  in  B.  Scelgo  la  seconda.  Imma- 
gino congiunti  A  e  B  con  una  linea  continua,  e  pongo, 
comunque,  in  corrispondenza  i  segmenti  diversi  as- 
segnabili nella  linea  AB  (tutti  con  l'origine  in  A),  e 
le  diverse  parti  di  /  (tutte  aventi  il  medesimo  co- 
minciamento  di  /).  Suppongo  che  alla  fine  di  ciascuna 


'1)  Il  Varisco  dice:  poi.  Xo  non  si  traila  di  prima  e  di  poi.  In- 
fatti se  ci  fosse  una  differenza  temporale,  mancherebbe  la  materia  alla 
vostra  accusa    alla  contraddizione. 
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di  queste  parti  di  /,  M  si  trovi  al  termine  del  corri- 
spondente segmento  della  linea  AB.  Ed  ho  conce- 
pito il  moto  di  M  da  A  in  B,  senza  mai  cadere  in 
contraddizione  ;  perchè,  sia  ciascuna  delle  ipotesi  che 
faccio  sulla  posizione  di  M,  sia  la  corrispondenza  tra 
le  parti  di  t  e  quelle  di  AB  (cioè  in  sostanza  tra  gli 
elementi  di  due  serie  numeriche)  son  prive  di  con- 
traddizione (1)  ;>. 

La  cosa  andrebbe  veramente  liscia  se....  andasse. 
Il  guaio  è  che  in  tutta  la  costruzione  esposta  tutto 
può  esservi,  tranne  il  movimento.  Se  M  è  in  un 
punto  e  in  un  altro  in  istanti  difierenti  di  tempo, 
noi  avremo  diverse  posizioni  di  M,  ma  non  il  pas- 
saggio da  una  posizione  all'altra  ;  e  senza  il  passag- 
gio queir  M  che  è  in  A  non  è  quell' 3/  che  è  in  B  : 
e  quindi  non  e'  è  il  movimento.  Insomma  non  è  la 
serie  degli  stati  diversi  che  urta  il  principio  di  con- 
traddizione ;  bensì  1'  identità  dell'  oggetto  attraverso 
gli  stati  diversi,  che  ne  fanno  altrettanti  oggetti  di- 
versi :  r  identità  insomma  dell'  uno  e  dei  molti,  che 
rende  contradditorio  il  concetto  del  movimento,  come 
ogni  altro  concetto  metafìsico. 

Il  prof.  Varisco  riconosce  tuttavia,  che  anche  la 
sua  analisi  dell'  idea  di  movimento  lascia  qualche 
oscurità.  E  sapete  quale?  •>;  La  possibilità  che  iV passa 
da  B  in  A,  è  fuori  di  contestazione;  riman  da  spie- 
gare la  realtà,  cioè  il  fatto,  dell'esser  passato  (2)  ». 
E  a  ciò  si  richiede  il  meccanismo,  donde  si  scorge 
che  se  non  avessimo  percepito  niun  mo- 
vimento, ce  ne  mancherebbe  anche  la 
rappresentazione. 


(1)  Pag.  309. 

(2)  Ivi. 
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Ora  qui  è  evidente  che  si  confondono  due  que- 
stoni  diversissime,  che  uno  studioso  di  Kant  dovrebbe 
tener  bene  distinte  :  la  questione  delle  condizioni  del- 
l' idea  di  movimento  (la  questione  critica)  con  la 
questione  dell'idea  del  movimento  (la  questione  ge- 
netico-psicologica).  Si  sa  che  le  ricerche  psicologiche 
non  han  che  vedere  con  la  critica  della  conoscenza; 
e  dovrebbe  smettersi  ormai  il  pregiudizio  che  Kant 
possa  esser  corretto  o  compiuto  con  la  psicologia. 

Altro  è  il  concetto  del  movimento,  altro  la  sua 
realtà.  Qui  non  si  discute  se  dalla  realtà  derivi 
il  concetto,  o  se  la  realtà  sia  subordinata  soggettiva- 
mente al  concetto.  Qui  si  tratta  di  vedere  se,  am- 
messa la  validità  assoluta  del  princìpio  di  contrad- 
dizione, sia  possibile  un  concetto  del  movimento;  in 
altri  termini  ,  se  gli  elementi  costitutivi  di  questo 
concetto  inchiudano  una  contraddizione.  Ora  se  gli 
elementi  essenziali  del  movimento  sieno  semplice- 
mente pensati  o  si  trovino  adu  nel  meccanismo  della 
realtà,  è  chiaro  che  non  e'  importa  menomamente. 
Se  il  passaggio  è  possibile,  ossia  concepibile  senza 
contraddizione,  ogni  elemento  del  nostro  concetto  è 
spiegato,  e  ogni  oscurità  dissipata  ;  e  la  realtà  non 
potrà  dirci  nulla  di  nuovo. 

Tant'  è  vero  che  la  spiegazione  del  movimento  non 
dipende  dalla  percezione  (1),  che  io  posso  pure  ac- 
cettare r  origine  percettiva  che  il  prof.  Varisco  as- 
segna all'idea  del  movimento,  ma  con  ciò  non  intendo 
come  il  passaggio  percepito  avvenga,  data  la 
validità  assoluta  del  principio  di  contraddizione. 

Il    meccanismo  basta   a  tante  cose,  secondo  il  no- 


ci) Dico  così,  per  nou  moltiplicare  inutilmente  le  quistloni,    perchè 
il  Varisco  dice  così.  Il  movimento  non  si  percepisce. 
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stro  critico  :  basta  anche,  checché  dica  lo  Spaventa 
nella  Legge  del  più  forte  (1),  a  spiegarci  da  sé,  da 
capo  a  fondo,  tutta  1'  evoluzione  organica  voluta  dal 
Darwin  (2).  Lo  Spaventa  vorrebbe  maritare  col  mec 
canismo  la  teleologia;  ma  questa  é  un'illusione,  se- 
condo il  prof.  Varisco.  E  che?  «Io  posso  intervenire, 
con  la  forza  di  cui  dispongo,  in  un  meccanismo,  e 
così  adattarlo  a  una  m  i  a  idea  di  fine,  che  altri- 
menti vi  sarebbe  stata  estranea...  Ma  la  mia  idea,  ri- 
spetto al  meccanismo  che  ne  viene  regolato,  é  tra- 
scendente, non  immanente...  Ma  un'idea,  che  non  sia 
l'idea  d'alcun  soggetto  pensante,  non  si  capisce  che 
cosa  possa  possa  essere  o  fare  ».  —  Tutta  la  difficoltà 
adunque  sarebbe  eliminata,  se  si  potesse  concepire 
un'idea,  che  non  fosse  l'idea  d'alcun  soggetto  pen- 
sante ;  e  potesse  quindi  essere  immanente  nella  natura. 

Ma  la  difficoltà  ci  sarebbe,  se  il  critico  si  fosse  data 
la  cura  di  cercare  come  si  può  esser  pensato  che  e'  é 
un'  idea,  che  non  è  l'idea  d'alcun  soggetto  particolare, 
perchè  è  l'Idea,  e  può  concepirsi  quindi  immanente 
nella  natura?  Certo,  questa  cura  egli  non  l'ha  avuta; 
perché  non  accenna  a  criticare  un  concetto  solo  di 
quella  Fenomenologia  dello  spirito,  in  cui  si  assiste  a 
questo  miracolo  della  trasformazione  dell'idea  sog- 
gettiva nell'idea  in  sé. 

Eppure  che  cosa  e'  é  di  più  evidente  di  questo, 
che  una  scienza  della  natura  é  possibile,  perché  nella 
natura  e'  è  un'idea  ?  Che  cosa  significa  una  legge  della 
natura,  se  non  una  conoscenza  di  un  rapporto  na- 
turale?  E   che   cosa   può  essere  questo  rapporto,  se 


(1)  Scritti  filosofici,  pp.  339-52 

v2)  «  Ormai  si  riconosce,  anche  dagli  iiegeliani,  clic  dal  meccanismo 
è  impossibile  prescindere  •  (p.  311). 
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non  è  idea  ?  Che  intenderà  Galileo  dicendo  che  la 
natura  è  un  libro  scritto  in  lingua  matematica,  e  i 
caratteri  sono  triangoli,  cerchi  ed  altre  figure  geo- 
metriche? Forse  che  i  triangoli  ed  i  cerchi  sono  de- 
terminazioni della  natura  come  tale,  come  semplice 
immediatezza  ?  La  natura  può  essere  oggetto  di  scienza 
in  quanto  è  razionale.  Del  fato  che  è  assoluta  irrazio- 
nalità non  è  possibile  scienza  :  epperò  gli  antichi  lo 
ponevano  anche  al  di  sopra  di  Giove,  che  era.  come 
l'uomo,  razionale. 

C  è  dunque  tanta  difficoltà,  a  concepire  nella  na- 
tura   una  ragione  o  idea,  quanta  ce  n"  è  ad  ammet 
tere  la  possibilità  d'una  scienza  della  natura. 

Certo,  l'idea  della  natura  non  è  consapevole  di  sé,  il 
fine  della  natura  non  è  il  fine  conscio  dell'uomo,  che 
preordina  il  meccan  smo  a'  suoi  intenti  ;  e  questo 
s  intende  con  l'immanenza  dell'idea  della  natura.  In- 
somma l'idea,  il  fine  non  è  fuori  del  meccanismo,  e 
però  non  è  coscienza  ;  il  meccanismo  e  il  fine  sono 
una  cosa  sola.  Il  meccanismo,  in  altri  termini,  non 
è  casuale,  né  fatale,  ma  razionale.  Questo  é  il  con- 
cetto dello  Spaventa,  e  questo  è  il  concetto  moderno 
del  fine. 

'<  E  vero,  che  un  meccanismo  opererebbe  diversa- 
mente, se  corrispondesse  a  un'  idea  diversa  ;  ma  se 
corrispondesse  a  un'idea  diversa,  sarebbe  un  diverso 
meccanismo  ».  Questo  è  ciò  che  di  più  notevole  dice  il 
Varisco,  ma  non  dimostra  se  non  che  l'idea  non  può 
trascendere  il  meccanismo  ;  e  in  questo  siamo  perfet- 
tamente d'accordo.  Che  anzi  da  noi  la  trascendenza 
é  n€gata  non  solo  nella  natura,  ma  nello  stesso  spirito, 
questo  non  essendo  il  contrario  della  natura,  ma  la 
natura  s  essa  inverata.  Non  ammettiamo  infatti  che 
il  fine  per  es.  dell'  operare  pratico  sia   indipendente 
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dallo  stesso  operare,  come  i  sostenitori  del  libero  ar- 
bitrio e  del  determinismo  puro  vogliono;  ma  il  fine 
ricerchiamo  nel  senso  stesso  delle  determinazioni,  e 
la  libertà  concepiamo  come  necessità  ;  ciò  che  in  ge- 
nerale io  esprimo  servendomi  del  linguaggio  kantiano, 
dicendo  che  il  fine  vero  non  è  il  normativo 
(trascendente  ed  opposto  soggettivamente  al  mecca- 
nismo), ma  il  costitutivo  (immanente  ed  iden- 
tico realmente  al  meccanismo)  (li. 

Il  che ,  naturalmente ,  è  possibile  intendere  solo 
quando  si  muova  dal  principio  dell'  oggettività  del 
pensiero,  dell'identità  dell'Essere  e  del  Pensare.  Lad- 
dove il  prof.  Varisco  è  convinto,  come  s'  è  veduto, 
che  «  il  pensiero  è  quanto  si  può  riconoscere  di  meno 
intrinsecamente  oggettivo  »  (2)  e  l'assolutezza  del  pen- 
siero, —  per  es.  nel  raziocinio,  —  riferisce  al  semplice 
fatto  della  sua  astrattezza,  ossia  della  sua  soggettività. 

Ma  se  egli,  oltre  ad  esserne  convinto,  potesse  di- 
mostrare la  verità  di  colali  proposizioni,  non  avrebbe 
certamente  mancato  di  farlo  in  questo  articolo  ;  in 
cui,  proponendosi  di  confutare  1'  hegelismo  e  in  ge- 
nerale il  razionalismo,  propone  un  empirismo,  che 
come  abbiamo  visto,  si  fonda  sul  più  ingenuo  con- 
cetto della  sensazione,  come  prova  della  realtà  estra- 
soggettiva  ;  su  un  concetto  che  dopo  Kant,  dopo  lo 
stesso  Rosmini ,  dopo  la  stessa  moderna  psicologia, 
mi  pare  la  negazione  della  filosofia. 

Di  oggettivo  non  c'è  nello  spirito  che  la  percezio- 
ne ;  oltre  le  percezioni  lo  spirito  non  ha  che  la  ge- 
nerica attitudine  a  giudicare.  Ma  il  giudizio  è  un  fatto 


(1)  Vedi  il  mio  scritto  sul  Concetto  della  Storia  (1899>  [ora  ristampato 
nei  Frammenti  di  estetica  e  di  letteratura.  Lanciano,  Carabba,  1920]. 

(2)  Pag.  310. 
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suo,  non  ha  che  vedere  con  l'oggetto.  Dunque,  non  c'è 
verità  né  falsità  nei  giudizi  ?  Parrebbe  :  perchè  un 
giudizio  non  può  esser  vero  senza  esser  oggettivo.  Ma 
niente  di  tutto  ciò  :  «  in  ordine  alle  realtà  (al  dato 
sensazionale)  un  giudizio  è  vero  quando  esprime  o  ri- 
conosce un  fatto  percettivo  »  (1).  Insomma,  corrispon- 
de all'oggetto,  ma  non  è  oggettivo;  vi  corrisponde  in- 
direttamente, e  perciò  è  propriamente  soggettivo.  Ma 
se  è  tale,  come  è  vero?  Se  il  soggettivo  è  diverso  dal- 
l' oggettivo,  se  il  soggettivo  è  vero,  1'  oggettivo  sarà 
falso.  E  allora  si  viene  a  conoscere  il  vero,  cono- 
scendo il  falso  ? 

«Dico:  Rèa;  questo  giudizio  è  vero,  se  e  in 
quanto  conforme  a  una  percezione  ».  Ora  o  il  giudi- 
zio è  percezione,  o  non  è  ;  se  è,  è  in  tutto  identico 
alla  percezione  :  ciò  che  il  Varisco  nega  ;  se  non  è, 
c'è  una  differenza  tra  l'uno  e  l'altra.  Questa  differenza, 
se  è  la  percezione  che  ci  dà  l'oggetto,  non  può  essere 
che  una  diff'erenza  puramente  soggettiva,  una  sogget- 
tivazione dell'oggetto;  e  se  l'oggetto  è  ciò  che  si  vuol 
conoscere,  ossia  il  vero,  una  falsificazione  del  vero. 
Epperò  il  giudizio  non  può  mai  esser  vero. 

Data  l'assoluta  soggettività  del  giudizio  e  insieme 
l'oggettività  del  senso,  io  intendo  lo  scetticismo,  ma 
non  posso  intendere  una  gnoseologia  che  ammetta 
giudizi   veri. 

Infine,  io  temo  che  questo  empirismo  non  sia  con- 
trario al  razionalismo,  ma  alla  filosofia. 

Aprile  1902. 


(1)  Pag.  313 


IV. 

POLEMICA  HEGELIANA 


Ne  mea  dona  Ubi  studio  disposta  fidali, 
Intellecta  prius  qnam  sinl,  contempta  reliaquas. 
LUCRET.  I,  52-3. 

Il  professor  Varisco  mi  domanda  (1)  se  è  vero  che  i 
limiti  della  consuetudine  letteraria  siano  un  po'  più 
larghi  dei  limiti  dell'urbanità  ;  e  io,  sinceramente,  mi 
trovo  un  po'  imbarazzato  a  rispondergli  ;  perchè , 
certo,  le  consuetudini  letterarie  non  dovrebbero  mai 
trascendere  i  limiti  dell'  urbanità ,  ma  non  è  men 
certo  che  lo  scrittore,  al  di  sopra  di  tutto,  dovrebbe 
guardare  alla  verità  ;  la  quale  spesso  non  si  compiace 
nemmeno  delle  consuetudini,  e  talvolta  è  in  aperto 
contrasto  con  l'urbanità.  Ora  ci  sarà  chi  preferisca 
questa  alla  verità;  ma  io  dichiaro  con  tutta  fran- 
chezza dì  sentirmi  disposto  a  bruciare  ogni  sorta  di 
incensi  suH'  altare  di  questa  dea ,  tranne  quello  del 
vero  o  di  ciò  che  a  me  par  tale.  Del  resto,  l'articolo 
del  prof.  Varisco  Per  la  critica  mi  dimostra,  che,  al- 
meno in  questo,  andiamo  perfettamente  d'accordo. 

E  non  in  questo  soltanto.  A  lui  fa  specie  che  io, 
intitolando    il    mio    articolo   Filosofia   ed  empirismo. 


{1}  Per  la  critica,  nella  cit.  Rivista  dell'ottobre  190d. 
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mostri  di  ritenere  che  l'empirismo  da  lui  proseguito 
non  è  una  filosofia.  Ora  io  dico  :  dal  titolo  del  vostro 
primo  articolo  Razionalismo  ed  empirismo  apparisce 
forse  che  il  razionalismo  sia  una  filosofia ,  dal  mo- 
mento che  r  unica  posizione  sostenibile  è,  secondo 
voi,  quella  degli  empiristi  ?  Una  delle  due  :  o  gli  em- 
piristi hanno  ragione;  e  il  razionalismo  è  falso  ,  e 
non  è  perciò  una  filosofia,  cioè  una  intuizione  del 
reale  ;  o  il  razionalismo  è  una  filosofia,  e  allora  è 
vero;  e  falso  è  quello  empirismo  che  voi  gli  contrap- 
ponete. —  No  :  siete  voi  il  cattedratico,  voi  il  domma- 
tico  ;  voi  sentenziate  e  volete  chiuder  la  bocca  agli 
avversari,  e  vi  avvolgete  sdegnosamente  nel  vostro 
mantello,  non  accorgendovi  nemmeno,  per  quanto  ve 
lo  dicano  e  ve  lo  gridino  dietro,  che  esso  è  tutto  sdru- 
cito e  ridotto  in  uno  stato  da  far  sorridere  di  pietà 
o  da  far  ridere  allegramente  della  grottesca  figura 
che  ci  fate  (1).  Noi  siamo  dei  criticisti  ;  noi  mo- 
viamo dubbi,  discutiamo:  e  siamo  nel  nostro  di- 
ritto — . 

Ebbene  ;  io  mi  rallegro  con  voi  delle  buone  inten- 
zioni, riconosco  il  vostro  diritto  ;  e  quasi  quasi  mi 
indurrei  a  disfarmi  del  mio  povero  mantello.  Ma  la- 
sciate che  guardi  anch'  io  un  pochino  sulla  vostra 
persona  :  perché  mi  pare  che  anche  voi  temiate  di 
avanzarvi  scoperto  nel  rigido  campo  della  filosofia  ;  e 
ci  veniate  anche  voi  con  un  mantelluccio  sugli  omeri. 
Né  anche  il  vostro  mantelluccio  viene  dal  sarto.  Io 
non  mi  accorgerò  della  magra  figura  del  mio  man- 
tello :  ma  vi  accorgete  voi  forse  del  malinconico 
aspetto  del  palliolo  vostro?  Non  avete  anche  voi  le 
vostre  opinioni,  che  vi  paiono  preferibili  e  da  prefe- 


ci) Vedi  la  conclusione  dell'ultimo  articolo  del  Varisco. 
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rirsi  a  tutte  le  altre  ?  Che  vale  protestare  che  voi  non 
pigliate  per  vangelo  le  vostre  idee  ?  Sono  esse  le  vostre 
o  le  mie?(l)  Avere  delle  idee  —  e  voi  non  negherete 
di  averne  —  esporle  e  difenderle  come  che  sia  è  già 
montare  in  cattedra  e  dommatizzare.  Almeno,  quando 
salgo  sulla  mia  modestissima  cattedra,  io  non  faccio 
altro  che  esporre  idee  e  difendendole  cercare  di  persua- 
derne altri.  Proprio,  non  fo  altro:  nessuna  cerimonia 
solenne,  nessuna  forma  speciale,  nessuna  veste  appro- 
priata alla  circostanza  (quel  tale  mantellaccio  sdru- 
cito lo  indosso  sulla  cattedra,  come  fuori  di  scuola, 
e  non  me  lo  tolgo  che  andando  a  letto  a  dormire). 
Se  metto  un  po'  di  calore  nell'esprimere  il  mio  pen- 
siero, ce  lo  metto  né  più  né  meno  di  chiunque  parli 
o  scriva  non  preoccupato  d'altro  che  del  suo  pensie- 
ro, ossia  di  chiunque  parli  o  scriva  sinceramente  e 
schiettamente  :  come  fa  appunto,  —  e  ne  é  un  bello 
esempio  1'  opera  da  lui  testé  pubblicata.  Scienza  e  opi- 
nioni, —  V  egregio  prof.  Varisco. 

Dunque,  anche  questo  mi  voglia  concedere  :  che  se 
dogmatico,  cattedratico  e  perfino  intollerante  sono  io, 
dogmatico,  cattedratico  e  intollerante  é  anche  lui  :  e  fu 
Kant  stesso,  il  maestro  del  criticismo,  in  quanto  so- 
stenne e  difese  tenacemente  il  suo  criticismo  ;  ed  è 
ognuno  che  pensa,  perché  tale  é  di  sua  natura  il  pen- 
siero. Bisogna  rinunciare  al  pensiero,  se  non  si  vuole 
l'assolutezza. 

(Il  II  Varisco  non  esiterà  a  rispondermi,  che  le  sue  idee  non  sono 
sue  :  eh'  egli  le  propone  come  le  più  accettabili,  ma  non  le  tiene  già 
per  assolutamente  vere.  Ma  tutto  é  inutile  :  se  ha  scritto  e  pensato, 
qualche  cosa  ha  affermato  :  che  ci  posso  fare  io  se  è  questa  la  natura 
del  pensiero?  Non  affermerà  il  Varisco  la  verità  dell'empirismo: 
affermerà  certamente  la  verità  delle  ragioni  per  cui  lo  stesso  empiri- 
smo, pur  tanto  probabile,  non  può  ritenersi  assolutamenle  vero.  Que- 
ste ragioni,  m' immagino,  le  riterrà  assolutamente  vere  :  almeno 
queste  ! 


72  POLEMICA  HEGELIANA 

Anche  su  questo  punto  pertanto  il  prof.  Varisco  ed 
io  potremmo  dirci  concordi .  Egli  non  ne  converrà  ; 
ma  io,  a  costo  di  parere  più  cattedratico  che  già  non 
sia  parso,  continuo  a  dire  che  è  proprio  così. 

D'accordo  con  lui  non  potrò  dirmi  certo  quando 
afferma  (l'afferma  o  non  l'afferma?)  che  alle  sue 
ragioni  io  non  ho  opposto  altro  che  argomenti  ad  ve- 
recundiam;  che  non  ho  tenuto  conto  delle  sue  obbie- 
zioni ;  che  voglio  fare  della  filosofia  un  catechismo  ; 
che  ho  creduto  che  con  le  sue  critiche  avesse  man- 
cato di  riguardo  ad  Hegel  ed  agli  hegeliani ,  e  in- 
teso di  toccare  e  toccato  la  fama  di  B.  Spaventa,  di 
Hegel  e  d'  altri  ;  e  che  perciò  me  n'  abbia  avuto  a 
male,  e  per  lo  sdegno  abbia  perduto  le  staffe  ;  e  così 
via.  No,  no  :  io  non  ho  scritto  ab  irato,  per  la  sem- 
plice ragione  che,  piuttosto  che  adirarmi,  mi  sono 
vivamente  rallegrato  in  me  stesso  di  veder  discusso 
il  libro  che  mi  pareva  passasse  del  tutto  inosser- 
vato (1);  ci  sarà  nel  mio  scritto  la  profonda  convin- 
zione dell'  insostenibilità,  dell'anacronismo,  dell'asso- 
luta insufficienza  dell'empirismo  dopo  il  movimento 
speculativo  che  va  da  Kant  ad  Hegel  ;   ma  non  una 

(1)  Devo  qui  confessare  che,  notando  nel  mio  articolo  come  nessuno 
dei  tanti  scolari  dello  Spaventa  avesse  mostrato,  almeno  pubblica- 
mente, di  compiacersi  di  quella  ristampa  de'  suoi  scritti,  ebbi  il  torto 
di  non  eccettuarne  esplicitamente,  oltre  il  prof.  D.  Jaja  (del  quale  pen- 
sai, che  ognuno  che  avesse  visto  il  volume,  conoscesse  già  la  prefa- 
zione premessavi),  l'amico  dotto  e  valoroso  Sebastiano  Maturi,  degno 
continuatore  della  speculazione  dello  Spaventa,  una  delle  poche  menti 
e  dei  pochissimi  animi  veramente  filosofici  che  sieno  stati  in  Italia  negli 
ultimi  tempi  ;  del  quale  l'oscurità  solitaria,  in  cui  è  lasciato  vivere,  è 
uno  degl'indici  più  significativi  dell'elevatezza  intellettuale  e  morale 
dell'  Italia  presente.  Egli  si  è  unito  a  me  nel  proposito  di  rinfrescare 
anche  la  fama  personale  del  maestro,  pubblicando  (con  parole  gentili 
per  me,  in  una  lieta  occasione)  una  importante  Lezione  di  B.  Spaventa: 
La  prima  dell'  anno  1S6Ì-65  ,  Napoli,  L.  De  Bonis,  1901  ;  e  altre  note- 
voli scritture  si  propone  di  pubblicare. 
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parola  che  giustifichi  qneste  prime  impressioni  del 
prof.  Varisco. 

Mi  basti  mettere  in  chiaro  soltanto  questo  :  che  io 
non  ho  arbitrariamente  rigettate  le  sue  obbiezioni, 
contravvenendo  ai  canoni  di  ogni  buona  critica,  ma 
le  ho  esaminate  quanto  meritano,  e  le  ho  combattute 
con  ragioni  che  potrebbero  essere  abbastanza  valide 
se  nella  risposta  del  Varisco  non  se  ne  scalza  pur  una. 

Questo  solo  è  il  punto  che  mi  preme  chiarire:  tutto 
il  resto  avrà  la  sua  importanza;  ma  confesso  che  non 
ha  grande  interesse  per  me.  Ben  mi  dorrebbe  che  il 
prof.  Varisco  restasse  nella  persuasione,  che  io  non 
accettai  di  buon  animo  le  critiche  sue  :  ma  che  que- 
sto non  sia  accaduto,  non  saprei  meglio  provarlo  che 
continuando  a  discutere. 

In  primo  luogo  :  ho  confutato  la  sua  obbiezione 
contro  la  dottrina  hegeliana  relativa  al  principio  di 
contraddizione? 

Prendo  l'obbiezione  nei  termini  stessi  in  cui  è  for- 
mulata dal  Varisco  nei  secondo  articolo.  Dove  al 
Trendelenburg,  che  negava  anche  lui  ogni  valore 
metafìsico  a  cotesto  principio,  egli  dice  :  «  Per  esclu- 
dere la  verità  oggettiva  di  una  formula  contraditto- 
ria.  io  non  ho  punto  bisogno  di  attribuire 
al  principio  un  valore  metafisico;  mi  basta  di 
considerarlo  come  una  legge  del  m  i  o  pensiero , 
senza  punto  indagare  se  valga  o  no  in  ordine  ad 
altro,  né  quali  siano  i  fondamenti  della  sua  innega- 
bile validità  nel  mio  pensiero.  Nel  mio  effettivo  at- 
tuale pensiero,  una  formula  contradditoria  non  ha 
significato  di  sorta.  E  da  questo  solo  fatto  concludo, 
che  una  tal  formula  non  può  essere  oggettivamente 
vera.  Infatti,  la  prima  condizione  perchè  quello  che 
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io  dico  sia  vero  ,  è  che  quello  che  dico  abbia  uà 
senso  ;  discutere  se  possa  aver  valore  oggettivo  una 
frase  contradditoria,  in  altri  termini,  se  possa  avere 
un  significato,  è  una  questione  oziosa  ». 

La  mia  risposta  era  stata  semplicemente  questa: 
la  formola  hegeliana  contravviene  sì  al  principio 
di  contraddizione,  fondamento  del  vostro  pensie- 
ro (e  s' intende  perciò  che  non  può  avere  un  senso, 
come  tutte  le  cose  che  sono  nel  vostro  pensiero); 
ma  il  vostro  pensiero,  a  cui  v'appellate,  non  è  il 
pensiero  di  cui  parla  Hegel  :  il  vostro  pensiero  è  il  pen- 
siero determinato,  l'effettivo  attuale  pen- 
siero, come  voi  dite  ;  laddove  quello  di  Hegel  è 
il  fondamento,  o  pretende  di  essere  il  fondamento  di 
ogni  determinazione,  di  ogni  effettivo  attuale  pensare. 

Questa  pretesa  sarà  magari  una  pazzia  ;  ma  voi  non 
la  potete  combattere  attribuendole  un  significato  che 
assolutamente  non  ha.  Perciò  dicevo,  che  «il  va 
loroso  critico  avrebbe  dovuto  scendere  nel  campo 
della  metafisica  in  cui  lo  Spaventa  porta  la  questio- 
ne ecc.».  E  se  il  Varisco  non  mi  ha  capito  (1),  non 
posso  far  altro  che  insistere  sulla  mia  osservazione  e 
chiarirla  ;  sebbene  potrei  rimandare  il  mio  avversario 
a  una  biblioteca  di  scritti  piìi  o  meno  vecchi  su  que- 
sto punto.  Ma  che  pretenda  inoltre  che  io  non  abbia 
capito  lui  e  la  portata  della  sua  obbiezione,  e  che 
avesse  perciò  bisogno  di  spiegarmela  con  un  esempio 
non  l'ammetterò  tanto  facilmente  dal  momento  che 
egli  non  ha  capito  me. 

Si  tratta  di  questo,  secondo  lui  :  che  la  realtà  non 
può  dare  ciò  che  nel  pensiero  è  intrinsecamente  im- 
possibile ;  quantunque  l'esempio  da  lui  addotto  non 


(1)  «  Ma  io  qui  non  Io  capisco  davvero  »,  (ivi). 
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conduca  punto  a  tale  conseguenza  (.1).  Ma  è  appunto 
questo  che  noi  diciamo  :  la  logica  del  pensiero  è  la 
logica  del  reale.  Se  non  che,  come  e'  è  una  realtà  ul- 
tima (voi  dite  le  particelle  eteree^  che  è  il  fonda- 
mento di  ogni  reale,  e  non  ha  per  ciò  stesso  nessuno 
dei  caratteri  proprii  di  ogni  singolo  reale,  come  quel 
singolo  reale,  così  mi  dovrete  concedere  anche  un 
pensiero  ultimo  o  primo  che  vogliate  dirlo,  fonda- 
mento di  tutti  i  pensieri  (anche  del  vostro  e  del- 
l'effettivo attuale  pensare)  e ,  come  fonda- 
mento di  essi,  non  identico  a  nessuno  di  essi  in  par- 
ticolare, né  partecipe  di  nessuna  della  proprietà  di 
ciascuno  di  essi  come  pensiero  singolo  e  determina- 
to. —  Ma  la  formula  1' Essere  è  nulla  non  ha 
senso.  —  Già,  ve  1'  ho  detto  :  «  è  una  contraddizione  ; 
ma  questo  è  ciò  che  vogliamo  ;  che  se  non  ci  fosse 
contraddizione,  non  ci  sarebbe  il  motivo  dialettico  o 
la  scintilla,  come  dice    lo    Spaventa,    del   divenire  ». 


(1)  Perhè  hanno  ragione  i  geometri  di  dire  impossibile  un  poliedro 
le  cui  facce  sieno  tutte  esagone  ?  Non  perché,  dice  il  V.,  non  si  possa 
pensare  un  tale  poliedro  (ossia  non  perchè,  «  quelle  leggi  del  pensiero, 
in  virtù  delle  quali  i  geometri,  col  puro  discorso,  dichiarano  assurdo 
un  poliedro  astratto  con  le  facce  tutte  esagone,  sono  anche  leggi  del 
reale  oggettivo  >)  ma  perchè  «  assolutamente  impossibile  è  soltanto  la 
realizzazione  d'un  progetto,  che  non  sia  stato  formulato  (O  lo  sia  stato 
con  una  frase  contradditoria  »),  d'un  progetto,  insomma,  che  manca 
(p.  382).  —  Ora  è  chiaro  che  l'esempio  non  regge  per  nessun  verso  : 
1°  il  poliedro,  come  ogni  entità  geometrica,  è  un'intuizione,  e  quindi 
non  è  realizzabile  ;  2°  altro  è  una  realtà  realizzabile  sulla  base  d'un 
progetto,  altro  è  una  realtà  metafìsica  ;  3o  la  realtà  non  realizzabile 
perchè  manca  il  progetto,  non  è  assolutamente  irrealizzabile,  se  non  si 
dimostra  intrinsecamente  impossibile  la  formulazione  del  progetto 
(che  non  è  assolutamente  irrealizzabile  il  campanile  di  S.  Marco  solo 
perchè  i  o  ,  hic  et  nunc,  non  saprei  formulare  il  progetto»  ;  4"  un  pro- 
getto intrinsecamente  impossibile  non  è  tale  di  fatto,  ossia  ri- 
spetto al  mio  pensiero;  ma  è  tale  in  sé,  ossia  metafisica- 
mente. —  Serrate  e  sprangate  la  porta  quanto  volete:  le  metafisica  tro- 
verà sempre  la  finestra  per  rientrare,  non  nella  vostra  stanza  soltanto, 
ma  dentro  perfino  al  vostro  cervello. 
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Né  vale  perder  la  pazienza  per  così  poco,  e  chiedermi 
se  queste  «  sono  verità  da  credere,  sotto  pena  del  rogo 
(ideale),  o  proposizioni  mie,  che  vi  sia  lecito  esami- 
nare ».  Esaminate,  esaminate  ;  perchè  così  potreste  fi- 
nire col  fare  la  curiosa  scoperta  ,  che  un  senso  pur 
ce  sotto  le  mie  frasi:  e  che  le  vostre,  spiritose 
e  belle,  come  paiono  anche  a  me,  e  limpide  e  chiare, 
quanto  volete,  non  sono  che  frasi.  —  Ma,  «  per  esa- 
minarle, m'ingegno  prima  di  ricavarne  il  senso,  poi 
cercherò  se  abbiano  un  valore  oggettivo.  La  prima 
indagine  essendovi  riuscita  sfavorevole,  io  vi  dichia- 
ro, che  n'  ho  abbastanza  ».  —  Vi  contentate  di  poco, 
caro  professore  :  forse  per  urbanità,  non  certo,  si  di- 
rebbe, per  amore  del  vero  ;  perchè,  tenero  come  siete 
della  vostra  logichetta  e  del  principio  di  contraddi- 
zione, come  non  v'accorgete  della  petizione  di  prin- 
cipio onde  allegramente  imbaldanzite  contro  le  mie 
povere  frasi  ?  Io  aspetto  che  mi  proviate  perchè  una 
data  formula  non  ha  senso  nel  campo  dove  io  v'  in- 
vito a  discuterla  ;  e  voi  fate  tanta  baldoria  persuaso 
che  vi  basti  dichiarare  che  non  ha  senso,  nessun  senso, 
in  nessun  luogo,  in  nessun  campo.  Appunto  questo 
non  vi  concedo  :  e  non  ve  lo  concedo  non  già,  mi  pare, 
pel  solito  difetto  di  urbanità,  —  ma  perchè  ve  1'  ho  già 
ricordato,  non  bisogna  confondere,  come  notava  anche 
il  Trendelenburg,  il  pensare,  a  cui  la  mia  logica 
si  riferisce  ,  col  conoscere,  a  cui  si  riferisce  il 
vostro  (e  mio)  principio  di  contraddizione.  —  «  Ma  i 
discorsi  che  facciamo,  voi  ed  io,  per  capacitarci  a  vi- 
cenda, son  fuori  della  conoscenza  ?....  Se  voi  non  siete 
l'Assoluto  di  persona,....  che  pretesa  è  la  vostra,  di  non 
voler  applicato  alle  vostre  frasi  (1)  quel  princi- 


(1)  Lo  spaziato  è  del  prof.  Varisco. 
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pio  di  contraddizione,  che  vale  per  ogni  cosa,  fuorché 
(secondo  voi?)  per  ia  soia  prima  scintilla  del  diveni- 
re? »  —  Ecco,  se  non  vi  foste  tanto  scaldato,  giurerei 
che  non  sarebbe  sfuggito  al  vostro  acume  (e  non  c'era 
bisogno  né  anche  di  grande  acume),  che  cotesta  pre 
tesa  che  m'  attribuite,  io  non  1'  avevo,  non  l'ho,  non 
potevo  averla,  non  l'ha  avuta  Hegel,  non  può  averla 
nessun  hegeliano.  Che  diamine  ?  M'accusate  di  legge- 
rezza perché  chiamo  giochetti  certe  vostre  argomenta- 
zioni: ma  é  forse  gravità,  è  ossequio  ai  buoni  canoni 
della  critica  attribuirmi  questa  sciocca  pretesa,  e  farmi 
dire  quindi  che,  per  capacitarvi  di  ciò  che  stimo  per 
vero,  mi  propongo  di  tenervi  dei  discorsi  ribelli  al 
principio  di  contraddizione  ?  No,  io  non  sono  da  tan- 
to: e  volevo  dirvi  semplicemente,  che  non  le  mie  fra- 
si, ma  solo  questo  principio  :  «  1'  Essere  é  Nulla  », 
riteneste  per  superiore  al  principio  di  contraddizione. 
Che  se  anche  la  sola  enunciazione  di  tal  principio 
vi  sembrasse  una  frase  mia  (non  potrete  però  dirla 
mai  uno  dei  discorsi  da  me  fatti  per  capacitar- 
vi I),  io  vi  dichiaro  candidamente  che  almeno  di  que- 
sta frase  sono  innocentissimo  come  Adamo  nell'Eden; 
e  che  io,  ripetendola,  non  me  la  cavo  dal  m  i  o  cer- 
vello, ma  dal  cervello  del  Pensiero  (col  P  maiuscolo), 
di  cui  non  sono  che  un  indegno  rappresentante  ;  pro- 
prio di  là,  donde  voi  credo  ehe  avrete  cavato  il  prin- 
cipio di  contraddizione  :  dal  cervello  di  quel  Pensiero, 
che  anche  voi  ammettete,  distinguendo  la  scienza 
dalle    opinioni. 

Ma  desidero  ripetervi  ancora  una  volta  una  dichia. 
razione,  benché  disperi  di  farvela  accettare  per  buona. 
Voi  non  volete  capacitarvi,  che  l'Essere  sia  eguale  ai 
Non-essere  perchè  ciò  urta  contro  il  principio  di  con- 
traddizione ;  ebbene,   vi  confesso  che  non  me  capa- 
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cito  neppur  io,  e  per  la  stessa  ragione  di  voi  :  che  volete 
di  più  ?  Non  se  ne  capacita  neppure  chi  lo  crederebbe  ?) 
Io  stesso  Pensiero  (col  P  maiuscolo)  che  pure  l'affer- 
mai Ne  volete  una  prova?  La  logica  di  questo  pen- 
siero vi  dice,  che  appunto  perchè  c'è  contraddizione 
tra  Essere  e  Non-essere,  non  si  può  restare,  non  si 
resta  nella  identità  :  Essere  =  Nulla  ;  ma  si  procede  ; 
e  quindi  il  divenire.  Se  il  Pensiero  si  acquetasse  in 
quella  formula  ,  non  si  moverebbe  ,  ma  resterebbe 
nella  eterna  affermazione  di  essa  ;  laddove  nel  terzo 
grado  della  sua  dialettica  ei  non  fa  altro  che  negare 
quella  posizione.  E  tutto  questo,  fuori  del  tempo  : 
prima  cioè  (logicamente)  che  il  prof.  Varisco  cominci 
a  pensare  e  ad  esaminare,  com'è  suo  diritto,  le  mie 
frasi  (1):  prima  quindi  che  egli  si  trovi  nella  sede 
propria  per  protestare  iu  nome  del  diritto  al  possesso 
stabile  della  cognizione  acquisita. 

—  Ma,  infine,  per  dimostrare  che   possono   aver 
ragione,  gli  hegeliani  dovrebbero  addurre  un  esempio 


(1)  Il  Varisco  confonde  poi  due  cose  ben  distinte  quando,  insistendo 
sulla  inintelligibilità  della  formula  hegeliana,  paragona  questa  formula 
alla  frase  :  numero  dispari  divisibile  per  due.  Ora  è  chiaro  che  questa 
proposizione  non  è  accettabile,  perchè  prima  di  tutto  non  è  inintelli- 
gibile :  se  rispetto  ad  essa  fossimo  come  siamo,  secondo  il  prof.  Vari- 
sco. rispetto  alla  formula  hegeliana,  nell'  impossibilità  di  attribuirle  un 
qualunque  significato,  come  faremmo  a  ritenerla  falsa?  Al- 
tro, dunque  ,  è  capire  ciò  che  si  d7ce,  altro  giudicarlo  vero  o  falso. 
Medesimamente,  la  formula  hegeliana  si  potrà,  se  si  potrà,  dimostrar 
falsa,  dimostrando  il  valore  assoluto  del  principio  di  contraddizione,  o 
meglio  provando  che  l'idea  di  sviluppo  è  conciliabile  con  cotesto  prin- 
cipio :  ma  il  poter  fare  questa  dimostrazione,  anzi  credere  di  farla  o 
di  averla  fatta,  presuppone  l'aver  già  capito  il  significato  della  formula 

Sicché  io  non  avevo  tutti  i  torti  di  dire  un  giochetto  quella  fac- 
cenda dello  scrivere  e  poi  cancellare  e  rendere  con  un  frego  illeggi- 
bile la  parola  <  Essere  »  :  sia  pure  che  1'  inventore  ne  fosse  stato  il 
Rosmini  iX.  Saggio  g  605).  Ma  il  Rosmini  non  credeva  di  servirsene 
contro  Hegel,  e  polemizzava  soltanto  contro  gli  scettici. 
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di  qualcosa,  che  alla  nostra  mente  risulti  contraddit- 
torio, e  che  insieme  abbia  un'esistenza  qualsiasi  non 
dubitabile  (p.  385).  —  Veramente  s'  è  già  parlato,  in 
questa  discussione,  del  moto,  della  cui  esistenza  certo 
non  dubita  il  prof.  Varisco  nella  sua  concezione  mec- 
canica del  mondo.  E  a  chi  per  intendere  l'unità  del- 
l'essere e  del  nulla  chiede,  oltre  la  deduzione  scien- 
tifica dell'  unità  stessa,  qualche  esempio  concreto, 
aveva  già  risposto  Hegel  stesso,  richiamando  {Enciclo- 
pedia, §  88,  3)  r  attenzione  sui  concetti  del  divenire 
{Werden)  e  del  cominciamento  (An/'ang'). 

Ma  io  voglio  essere  più  generoso,  sebbene  in  verità, 
tutti  gli  esempi  possibili  si  riducano  in  fondo  ai  due 
addotti  da  Hegel  ;  e  imitare ,  una  volta  tanto ,  quel 
che  fece  l' Engels  contro  il  Duhring ,  per  la  nega- 
zione (1).  E  tolgo  ad  esempio  una  delle  tante  forme 
del  divenire  :  l' invecchiare  che  fa,  poniamo,  un  man- 
tello. Il  quale  prima  è  nuovo  ;  e  poi,  dopo  un  tempo 
più  o  meno  lungo,  ti  piglia  un  aspetto  che  ci  vuole 
molta  filosofia  per  continuare  ad  usarlo. 

Or  come  avviene  questa  metamorfosi  ?  È  forse  uno 
scambio,  che  un  bell'umore  t'ha  fatto,  per  rinnovare 
la  sua  roba?  No,  poiché  per  l'ipotesi  il  mantello  è 
sempre  quel  medesimo.  Ma  intanto  non  è  più  quello  : 
è  irriconoscibile.  Lo  stesso  mantello  non  è  più  lo 
stesso  mantello  :  contraddizione  flagrante,  da  riuscire 
intollerabile  ad  ogni  essere  razionale  che  a  tutto  voglia 
applicare  il  suo  principio  di  contraddizione.  Il  man- 
tello è  uno  ;  i  suoi  stati  successivi,  con  ciascuno  dei 
quali  r  essere  del  mantello  s' identifica,  sono  molte- 
plici ;  dunque  l'uno  e  i  molti  sono  identici.  Ma  que- 


(1)  Herrn    Eugen    Duhring's    Umwàlzung  der  Wissencchaft,  Stuttgart, 
1894  ;  parte  I,  cap.  XIII. 
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sta  è  la  negazione  delTaritmetica  (la  quale,  infatti,  è 
un'  astrazione  !) 

E  la  sorte  del  mantello  è  comune,  non  credo  si  possa 
dubitarne,  a  quanto  per  l'  universo  si  squaderna.  Il 
prof.  Varisco  non  ha  se  non  da  volgersi  attorno,  e  avrà 
esempi  di  contraddizioni  tolti  dalla  realtà  quanti  ne 
vuole  ;  perchè  tutto  attorno  a  lui  si  muta  in  perpe- 
tuo, dalla  terra  che  gira  e  si  rigira  in  sé,  al  cielo  su 
cui  si  succedono  senza  posa  albe,  meriggi  e  tramonti; 
dal  suo  corpo,  in  cui  con    alterna  e  ininterrotta  vi- 
cenda nuove  cellule    si    formano  e  le  vecchie  spari- 
scono, al  suo  spirito,  che  pensando  e  volendo  afferma 
costantemente  un  identico  io  attraverso  forme  perpe- 
tuamente cangianti  ;  e  nel  fiume  della  vita  non  vedrà 
mai  due  volte  la  stessa  acqua.  Ond'egli  dovrebbe  piut- 
tosto conchiudere,  che  non  l' identità,  ma  la  contrad- 
dizione è  la  legge  della  realtà  ;   e    che   1'  identico,  il 
puro  identico,  non  ha  luogo  se  non  tra  le  morte  astra- 
zioni dell'intelletto.   Dovrebbe   dico:  perchè  una 
ragione  per  l' identico  c'è  pure  nella  realtà  ;  ed  è  che 
la  contraddizione  presuppone  essa  stessa  1'  identità  : 
altrimenti  che  contraddizione  sarebbe  ?  La  Spaventa 
ebbe  (  come  nessun  altro  hegeliano  )  la  più    chiara, 
la   più  netta  coscienza   del    problema:  che  è  il  pro- 
blema dell'unità  dell'essere  e  dei  suoi  stati  ;  da  esso 
Spaventa  ripreso  e  trattato  in  tre  scritti  del  volume 
da  me  pubblicato,  ai  quali  il  prof.  Varisco  non  ac- 
cenna menomamente,  né  nel  primo  ne    nel   secondo 
articolo:  //  concetto  dell'opposizione  e  lo  spinozismo  : 
Idealismo  o  realismo  ?  ed  Esame  di   un'  obbiezione  di 
Teichmiiller  alla  Dialettica  hegeliana. 

Negare  che  la  realtà  si  sottragga  al  principio  di 
contraddizione  ;  in  altri  termini,  affermare  che  la 
realtà  sia  il  regno  della    pura   identità,    si    potrebbe 
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soltanto  da  un  punto  di  vista  idealistico  (cfr,  gli 
Eleati  e  Platone  stesso);  ma  non  lo  può  un  pensatore 
come  il  prof.  Varisco,  che  aborre  da  ogni  forma  di 
idealismo,  e  pone  nella  sensazione  la  misura  delia 
realtà.  Forse  che  la  sensazione  vi  dà  l'essere,  spoglio 
dei  suoi  stati,  puro  da  ogni  qualità,  e  tutto  chiuso  in 
sé?  Il  vostro  empirismo  può  esser  base  duna  critica 
negativa  del  principio  di  contraddizione,  non  d'una 
critica  negativa  della  logica  hegeliana.  Vi  parrà  stra- 
na ;  ma  è  così,  anche  questa  volta. 

Del  resto  il  prof.  Varisco  sarebbe  stato  contento,  se 
io  gli  avessi  dimostrato  che  lo  stesso  concetto  del 
moto  è  contradittorio  :  laddove  egli  aveva  dimostrato 
il  contrario  ;  e  le  opposizioni  da  me  fatte  alla  sua 
dimostrazione  gli  son  parse  «  fondate  sopra  dei  nuovi 
equivoci  ».  Vediamo  un  po'. 

Riassumo  prima  la  sua  dimostrazione,  com'è  ripe- 
tuta nella  risposta.  M  (p.  es.  ciò  che  in  meccanica 
dicesi  un  punto  materiale)  sia  in  un  certo  tempo  nel 
punto  dello  spazio  A.  Alla  fine  del  tempo  t,  sia  invece 
nel  punto  B.  Le  due  proposizioni  non  sono  contra- 
dittorie  ;  e  la  ragione  è  chiara  :  perchè  M  è  in  A 
al  principio  di  /  e  in  B  alla  fine  di  /;  non  è  in  A  e 
in  B,  sic  et  sempliciter.  E  fin  qui  tutto  va  bene.  Si 
congiunga  A  con  B,  mediante  la  linea  continua  /;e 
si  divida  f  ed  /  in  un  numero  di  parti  uguali,  che 
può  essere  infinito;  sicché  si  abbia  una  serie  di  seg- 
menti, aventi  tutti  l'origine  in  A  e  il  termine  nei 
successivi  punti  di  /;  e  una  serie  di  intervalli,  aventi 
tutta  la  medesima  origine  di  t,  e  il  termine  nei  suoi 
diversi  istanti  successivi.  Conclusione:  «  Suppongo 
(col  medesimo  ineccepibile  diritto,  con  cui  ho  sup- 
posto, che  M  fosse  rispettivamente  in  A  in  B  al  prin- 
cipio e  alla  fine  di  /)  suppongo,  che,  in  ciascun  istante 

6 
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di  /,  M  sia  nel  corrispondente  punto  di  /  :  E  dico  di 
aver  ottenuto  l'intento;  di  essere  riuscito,  quanto  alle 
due  proposizioni  ammesse  prima  [M  è  in  A  ;  M  è  in 
B],  a  riunirle  in  un  medesimo  concetto,  a  conside- 
rarle, come  esprimenti  due  diversi  momenti  d'  un 
fatto  che  concepisco  (il  fatto,  qui,  è  ancora  sempli- 
cemente pensato)  ;  ossia  d'  aver  concepito  il  movi- 
mento di  M  da  A  in  B  ». 

Questa  è  né  più  né  meno  che  la  dimostrazione  del- 
1  altra  volta,  alla  quale  io  opposi,  che  in  tutta  questa 
costruzione  tutto  può  esservi,  tranne  il  movimento. 
«Se  M»,  dicevo,  e  mi  ripeto  perché  veda  ognuno  e 
tocchi  con  mano  i  miei  equivoci,  «  se  M  prima  é  in  un 
punto,  poi  è  in  un  altro  in  istanti  differenti  del  tem- 
po, noi  avremo  diverse  posizioni  di  M,  ma  non  il 
passaggio  da  una  posizione  all'altra;  e  senza  il  pas- 
saggio, queir  M  che  è  in  A,  non  è  queir  M  che  è  in 
B:  e  quindi  non  c'è  il  movimento.  Insomma  non  è 
la  serie  degli  stati  diversi  che  urta  il  principio  di 
contraddizione  ;  é  l' identità  attraverso  gli  stati  di- 
versi, che  ne  fanno  oggetti  diversi,  l' identità  del- 
l'uno e  dei  molti  che  rende  contradittorio  il  concetto 
del  movimento,  come  ogni  altro  concetto  di  uso  me- 
tafìsico ». 

Dove  sono  annidati  questi  equivoci,  che  non  riesco 
a  scoprirli  ?  Voi  mi  date  diverse  e  successive  posi- 
zioni di  M,  non  é  vero?  Ebbene,  sarò  inurbano;  ma 
vi  confesso  schiettamente  che  a  me  ciò  non  basta  per 
costruire  il  concetto  del  movimento.  —  Ma  come  ?  voi 
mi  direte  :  io  «  penso  il  medesimo  M  (ho  spiegato 
anche  troppo  (1),  che  ho  diritto  di  considerar  M  come 
sempre  il  medesimo)   successivamente    nei  di- 


ci) Non  ha  spiegato  nient'  affatto,  a  dire  il  vero,  ma  supposto. 
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versi  punti  di  /;  che  altro  è  mai,  pensare  M  che  per- 
corre /  ?...  Volete  vedere  il  passaggio?  Essere 
stato  prima  in  A,  poi  in  B.  non  è  un  essere  passato 
da  A  in  B  ?  Essere  successivamente  nei  diversi  punti 
■di  /.  non  è  un  passare  per  questi  punti  ?  » 

No  ,  perchè  il  passare  importa  —  avevo  già  av- 
vertito —  qualche  cosa  di  più  che  essere  successi- 
vamente in  punti  diversi  di  una  medesima  linea  con- 
tinua :  perchè  essere,  non  ci  vuol  molto  a  capirlo, 
non  è  passare  ;  auzi  il  contrario  del  passare.  Il  mio 
argomento  è  precisamente  quello  che  al  prof.  Varisco 
non  pare  si  possa  più  mantenere  dopo  le  sue  osser- 
vazioni (1)  :  il  movimento  (passaggio)  importa  l'affer- 
mazione e  la  negazione  simultanea  dell'essere.  E  il 
mio  avversario  non  ha  detto  una  sola  parola  contro 
la  validità  di  questo  argomento.  II  distinguere  gl'i- 
stanti diversi  nei  quali  M  si  trova  rispettivamente  nei 
successivi  punti  di  /,  mi  dà  gli  elementi  cronolo- 
gici che  occorrono  oltre  gli  elementi  spaziali  nell'idea 
del  tempo  :  ma  non  mi  dà  l'idea  del  moto.  Voi  spiccate 
la  testa  dal  tronco,  poi  gli  arti  superiori,  e  poi  gl'in- 
feriori ;  e  ogni  parte  tagliate  e  tagliuzzate  fino  agli 
ultini  elementi  anatomici  :  e  alla  fine  mi  dite  :  ecco 
lorganismo  animale.  Ma  che  organismo  è  cotesto,  se 
me  l'avete  distrutto  alla  prima  coltellata!  Io  cercavo 
la  vita  dell'organismo;  e  voi  con  miserabile  scem- 
pio fhorribile  dictul)  mi  mettete  innanzi  le  sparse 
membra.  Ebbene  ,  rimettetele  insieme  e   fatele  cam- 


il)  «Il  fatto  sta,  che  per  dimostrare  essere  contradittoria  la  nozione 
di  moto,  sempre  s'era  tenuto  un  discorso  ben  diverso  ecc.  »  ipag.  3%7>. 
E  più  sotto  :  <  Si  cerca  di  presentare  la  difficoltà  sotto  una  forma  nuo- 
va :  segno  manifesto,  che  la  vecchia  non  soddisfa  più  :  ma  la  difficoltà, 
sotto  la  forma  nuova,  manca  del  tutto  di  precisione,  si  riduce  in  ul- 
timo a  dire  :  non  ammetto  la  vostra  spiegazione,  perché,  se  l'ammet- 
tessi, dovrei  confessare  che  il  concetto  del  moto  non  e  contraditlorio  ». 
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minare  I  —  Ma  voi  volete  vedere  la  vita  ?  —  No,  io 
non  dicevo  che  fosse  possibile  vedere  anche  la  vita  ; 
ma  voi,  scomponendo  tutto  il  corpo  nelle  sue  parti, 
mi  promettevate  di  farmi  veder  tutto.  E  tutto,  infatti, 
mi  avete  fatto  vedere  il  visibile  ;  ma  quello  che  già 
vi  predicevo  non  mi  avreste  col  vostro  coltello  mo- 
strato, quello  no  ;  non  solo  non  me  l'avete  mostrato, 
ma  l'avete  distrutto. 

—  Sì,  è  vero,  la  mia  analisi  dell'idea  del  movi- 
mento lascia  qualche  oscurità  :  ma  solo  relativamente 
alla  origine  di  questa  idea  e  alla  sua  applica- 
bilità del  reale.  Cioè,  io  ho  spiegato  che  il 
contenuto  dell'  idea  non  implica  nessuna  contraddi- 
zione; ma  restano  due  questioni  ben  distinte:  come 
e  perchè  dalla  percezione  di  M  nei  vari  pùnti  di  / 
ne'  vari  istanti  di  t,  io  arguisco  il  passaggio  da  un 
punto  all'altro  e  come  e  perchè  ne  arguisco  che  il 
passaggio  è  realmente  avvenuto.  —  Dunque,  diss'  io 
già  nel  mio  articolo,  ammettete,  a  quel  che  pare,  an- 
che voi  che  la  vostra  analisi  spieghi  tutto  all'infuori 
del  passaggio? 

—  Certo  :  il  passaggio  reale  io  non  posso  cavarlo 
altronde  che  dalla  percezione  del  movimento.  —  E  in 
quest'  uscita  dimostraste  di  confondere,  come  pure 
notai,  una  questione  critica  con  una  questione  gene- 
tico-psicologica;  perchè  noi  qui  non  vogliamo  né  vo- 
levamo sapere  la  storia  del  processo  psicologico  per 
cui  si  giunge  alla  concezione  del  movimento  ;  ma  ci 
proponiamo  e  ci  proponevamo  di  determinarne  il  con- 
tenuto, e  di  farne  la  critica;  alla  quale  quella  notizia 
storica  giova  tanto,  quanto  giovano  al  razionalista  le 
testimonianze  storiche  nella  questione  dei  miracoli. 
Infatti,  che  vale  a  voi  la  dottrina  che  «  se  non  aves- 
simo percepito  niun  movimento,  ce  ne  mancherebbe 
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anche  la  rappresentazione  :  »  Ammessa  questa  dot- 
trino per  vera,  resta  sempre  a  vedere  come  in  questa 
rappresentazione  o  concetto  che  sia,  venutoci  dalia 
esperienza,  stiano  insieme  in  buona  armonia  l'essere 
e  la  sua  negazione. 

Ora  queste  obbiezioni  saranno,  come  mi  rimprovera 
il  prof.  Varisco,  «affatto  fuori  di  proposito;  »  ma  a 
me  non  pare  ;  né  l'egregio  contradittore  lo  dimostra  ; 
€  però  mi  permetto  di  ritenerle  per  giustissime  e  ap- 
propriatissime  fino  a  prova  contraria.  Io  a  questo 
proposito  ricordai,  accennando  all'ormai  sopita  que- 
stione dibattutasi  tra  i  sostenitori  della  psicologia 
nativista  e  i  sostenitori  della  genetica,  che  le  ricer- 
che psicologiche  non  hanno  che  vedere  con  la  cri- 
tica della  conoscenza,  e  però  dovrebbe  smettersi  or- 
mai il  pregiudizio,  che  Kant  possa  esser  corretto  o 
compiuto  con  la  psicologia.  E  il  prof.  Varisco  mi  tira 
fuori  una  proposizione  delTArdigò,  nella  quale  è  detto, 
che  nella  Critica  della  Ragion  Pura  <c  trattandosi  del- 
l'analisi del  fatto  conoscitivo,  non  si  fa  che  della  psi- 
colagia  ».  Dove  il  termine  evidentemente  ha  un  signi- 
ficato più  ampio  di  quello  attribuitogli  dal  Varisco  (1)  ; 
ma,  se  così  non  fosse,  com'  è  probabile  che  nelle  opere 
dell'Ardigò  il  prof.  Varisco  riesca  di  trovare  non  una 
ma  cento  proposizioni  che  dicano  quello  ch'ei  vuole, 
che  potrebbe  inferirne  ?  —  La  mia  opinione  non  è 
tanto  solitaria.  —  Oh,  pur  troppo  ;  ma  il  numero  di 
quelli  che  tengono  per  vera  una  opinione  in  una 
scienza  paucis  contenta  iudicibus,  com'è  la  filosofìa,  è 


ili  È  curioso  che  il  prof.  Varisco  ogni  volta  che  s'avvenga  a  parlare 
di  Kant,  non  sappia  fare  a  meno  dell' interpetri  e  delle  autorità.  Ed 
ceco  che  in  Scienza  e  opinioni,  Nota  32,  pag.  648,  dichiara  che  i  libri  di 
Kant  sono  d'una  lettura  diffìcile,  e  che  egli  senza  la  guida  del  Cantoni 
l'avrebbe  molte  volte  fraintesi. 
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sempre  o  quasi  sempre  in  ragion  inversa  della  sua 
verità.  E  sia  detto  con  tutto  l'ossequio  all'  ingegno  del 
prof.  Ardigò  ;  non  in  questo  soltanto  il  suo  pensiero 
è  fuorviato  da  un  pregiudizio. 

Ma  ora  ho  finito.  Il  prof.  Varisco  ha  voluto  difen- 
dere dalle  mie  critiche  il  suo  empirismo  :  ma  a  me 
non  giova  ora  ribattere  le  sue  osservazioni  (1),  sti- 
mando che  le  cose  dette  l'altra  volta  si  reggano  ab- 
bastanza da  sé  anche  dopo  la  risposta  del  prof.  Varisco. 
Voglio  solo  dichiarare,  che  contrapponendo  il  s  u  o 
empirismo  alla  filosofia ,  io  non  ho  voluto  giudi- 
care tutto  l'empirismo  ;  né  quindi  mi  son  sognato  di 
negare  ogni  valore,  anche  storico,  a  ogni  forma  di 
empirismo.  Sicché  era  proprio  inutile  che  il  prof.  Va- 
risco mi  rammentasse  che  «  Kant,  ch'è  padre  di  Hegel, 
è  figlio  di  Hume  »  (Hegel,  dunque,  nipote  di  Hume  ; 
va  bene  ?).  Il  mio  giudizio  è  aspro,  e  mi  rincresce  di 
sentire  il  dovere  di  esprimerlo;  ma  non  è  ingiusto. 
E  vi  tornerò  su,  per  provarlo  meglio,  in  un  esame 
che  della  principale  opera  del  prof.  Varisco  ho  fatto 
in  una  lunga  recensione,  già  scritta  da  due  mesi,  e  che 
uscirà  prossimamente  in  una  rivista  napoletana. 

In  quanto  alla  dichiarazione  soggiunta  infine  della 
sua  risposta,  ch'egli  non  abbia  creduto  con  le  osser- 
vazioni mosse  alle  dottrine  dello  Spaventa  di  negare 
a  questo  scrittore  ogni  merito,  dirò  francamente  che 
il  prof.  Varisco  poteva  risparmiarsela,  perché,  per 
parecchie  ragioni,  non  ce  n'era  proprio  il  bisogno. 
Che  non  potesse  mirare  a  canzonare,  gli  dichiaro  io 


(1)  Avverto  soltanto  il  prof.  Varisco  che  io  tengo  più  di  lui  per  sog- 
gettivo l'atto  di  giudicare.  Ma  bisogna  intendersi  sul  valore  della  sog- 
gettività. Vedi  il  mio  Rosmini  e  Gioberti,  Pisa,  Nistri,  1898;  dove  la 
questione  è  a  lungo  trattata. 
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che  non  n'era  venuto  punto  il  sospetto,  perchè  già 
mi  sarebbe  parso  di  fargli  troppo  gran  torto.  Che,  se 
avesse  voluto,  avrebbe  potuto  rilavare  negli  Scritti  fi- 
losofici da  me  raccolti  non  pochi  passi  che  gli  avreb- 
bero dato  un  giuoco  mirabile,  non  lo  credo  davvero; 
e  l'esempio  cui  accenna,  non  deporrebbe  favorevol- 
mdnte  né  pel  suo  spiritene  pel  suo  buon  gusto  il). 

Napoli,  2  novembre  1902. 


(1)  Si  confronti  la  pag.  .598  citata  dal  Varisco.  e  si  giudichi. 


V. 

SCIENZA  E  OPINIONI 

Il  problema  discusso  dal  prof.  Varisco  è  quello  del- 
l'esistenza  del  soprannaturale  :  «  il  più  vasto  », 
egli  dice,  «  il  più  complicato  e  il  più  appassionato 
di  tutti  i  problemi  ».  E  il  principio  della  sua  discus- 
sione è  in  una  distinzione  su  cui  1'  autore  torna  ad 
insistere  ad  ogni  pie  sospinto  ;  la  distinzione  «  tra 
ciò  che  è  vero,  e  ciò  che  consta».  Una  distin- 
zione, che  illustra  con  gran  copia  di  esempi,  difende 
con  calorosa  eloquenza  e  dichiara  sempre  evidente, 
netta,  ovvia,  che  la  dovrebbe  vedere  chiunque;  e  che 
rimane  tuttavia  —  bisogna  pur  dirlo  —  il  concetto 
più  oscuro  fra  quanti  ne  sono  esposti  o  accennati 
nel  libro. 

Ecco  un  esempio  :  «  Un  cattolico  non  dubita  di 
nessun  articolo  di  fede  ;  ma  per  alcuni,  riconosce  che 
la  sua  notizia  e  la  sua  certezza  hanno  a  fondamento 
la  rivelazione  sola,  che  la  loro  verità  umanamente 
non  è  dimostrabile,  non  consta.  Valgan  d'esempio  i 
dogmi  della  risurrezione  della  carne,  dell'immacolata 
concezione,  dell'infallibilità  del  papa.  Perchè  dero- 
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gherebbe  alla  sua  fede,  riconoscendo,  per  esempio. 
che  il  semplice  discorso  razionale  non  conclude  l'e- 
sistenza di  Dio,  o  conclude  la  sua  non  esistenza  ?  »  (1  ). 

Certo,  la  distinzione  è  già  fatta,  quando  s'  è  di- 
stinto fede  e  discorso  razionale  ;  perchè  se  si  distin- 
guono, il  contenuto  dell'una  non  può  coincidere  col 
contenuto  dell'altro;  e  quello  che  apparisce  ed  è  so- 
stanzialmente lo  stesso  contenuto,  se  è  contenuto  della 
fede,  è  un  contenuto,  se  del  discorso  naturale,  è  un 
altro  contenuto:  la  forma  diversa  trasforma  il  con- 
tenuto in  sé  identico.  Ma,  fatta  la  distinzione,  biso- 
gna riconoscere  che  essa  non  può  aver  luogo  in  una 
medesima  coscienza  ;  perchè  una  coscienza  ha  un 
dato  contenuto;  e  solo  all'ingrosso  si  può  dire  che 
fede  e  scienza  si  trovino  in  pace  o  in  guerra  in  una 
medesima  coscienza.  Può  darsi  infatti  che  un  cat- 
tolico filosofando  concluda,  poniamo  pure,  contro  l'e- 
sistenza di  Dio,  e  rifiuti  poi,  per  la  forza  della  fede 
che  gli  si  ribella  nell'anima,  i  risultati  del  suo  filo- 
sofare; ma  qui  e'  è  un  prima  e  un  poi,  ci  sono  due 
momenti  diversi ,  e  veramente  due  coscienze,  due 
persone  ;  una  delle  quali  vien  filosofando  traspor- 
tata dall'  impeto  della  ragione ,  l' altra  chiude  gli 
orecchi  alla  voce  di  questa,  e  si  raccoglie  trepi- 
dante e  stanca  nella  rocca  della  sua  fede.  Come  con- 
fondere in  una  queste  due  coscienze  ? 

E  se  non  si  possono  confondere,  è  lecito  domandare: 
mettendosi  a  filosofare,  scrivendo  un  libro  di  filosofia, 
quale  di  codeste  coscienze  dev'  esser  la  nostra  ?  Alla 
quale  domanda  la  risposta  è  cosi  sicura,  che  non  è 
lecito  nemmeno  enunciarla.  L'  errore  deriva  da  ciò, 
che ,  parlandosi   di    verità    e  di   ragione,   di  oggetto 


il)  B.  Varisco,  Scienza  e  opinioni,  Roma.  MCMI,  p.  5. 
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e  di  soggetto,  non  si  bada  che  nella  scienza  non  si 
può  parlare  della  mia  o  della  tua,  in  generale 
della  nostra  ragione  o  del  nostro  soggetto; 
ma  si  deve  assolutamente  intendere  la  ragione  i  n  s  è  , 
il  soggetto  in  sé.  —  Ma  cotesta  non  è  la  ragione 
reale  !  —  Questo,  a  parer  mio  è  l'errore,  in  cui  incor- 
rono oggi  moltissimi,  e  che  bisogna  evitare  per  orien- 
tarsi in  filosofìa.  Nella  scienza,  piaccia  o  non  piaccia, 
non  si  può  discorrere,  se  non  di  concetti  ;  e  uno  dei 
caratteri  essenziali  del  concetto  è  quello  che  Aristo- 
tele diceva,  più  di  duemila  anni  fa,  il  x-/0'  -y.l-o  ;  appunto 
l'in  sé.  Che  Tizio  cattolico  è  pur  filosofo  creda  di 
essere  insieme  hic  et  nane  e  cattolico  e  filosofo,  passi: 
ma  il  credere  erroneo  di  Tizio  non  può  valere  contro 
la  filosofia  dello  spirito,  che  distingue  nettamente  la 
fede  dalla  scienza,  e  questa  ripone  in  un  grado  su- 
periore a  quella;  ossia  la  vita  di  questa  subordina 
alla  morte  di  quella.  Prendiamo  il  caso  piia  sfavore, 
vole,  quello  della  Scolastica,  che  non  è  giammai  ben 
morta.  Per  essa  la  filosofia  è  un'  ancilla  theologiae, 
come  tutte  le  altre  figlie  dell'umano  cervello.  Or  bene, 
anche  in  questo  caso  la  vera  sovrana  non  è  la  filo- 
sofia la  quale  assegna  le  ragioni  legittime  di  co- 
testa  servitù  ?  Infatti  la  ragione  non  si  sottomette 
di  fatto  alla  fede,  se  non  perchè  si  persuade  che 
deve  sottomettersi  ;  e  in  questa  persuasione,  essa  giu- 
dica la  fede,  e  si  pone  perciò  al  di  sopra  di  essa  :  e 
la  sottomissione  non  dura,  se  non  dura  la  persua- 
sione, e  con  questa  quel  giudizio,  e  quella  superio- 
rità. Perfino  il  credo  quia  absurdum  non  è  uno  slancio 
di  fede,  anzi  un  sottilissimo  ragionamento.  —  Ma  poi» 
mette  conto  pensare  a  dimostrare  la  superiorità  della 
ragione  contro  un  libro  di  filosofia  sulla  questione  del 
soprannaturale  ,  quando  1'  autore    dichiara   candida- 
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mente,  fin  dalle  prime  pagine,  d'essere  «  profondamente 
persuaso,  che  il  sentimento  del  soprannaturale  abbia 
un  valore  oggettivo  '?  »  (p.  8).  Se  la  ragione  non  fosse 
qualche  cosa  di  più  e  di  meglio  della  fede  o  del  sen- 
timento che  voglia  dirsi,  è  ovvio  che  l'autore  si  sa- 
rebbe tenuto  pago  del  suo  sentimento,  e  non  si  sa- 
rebbe affaticato  a  filosofare. 

In  verità,  non  si  direbbe  che  l'autore  disconosca  la 
superiorità  del.ia  ragione.  «Posto»,  egli  dice  dopo 
l'esempio  di  quel  povero  cattolico,  «  posto  che  la  ra- 
gione conducesse  a  escludere  il  soprannaturale,  ciò 
potrebbe  dipendere  dall'  insufficienza  dei  dati  su  cui 
essa  lavora,  e  dei  mezzi  che  mette  in  opera  ».  Le  quali 
parole,  se  non  erro,  farebbero  credere  che  non  per 
ragioni  di  fede ,  ma  per  motivi  razionali  si  possa 
talvolta  mettere  in  quarantena  le  conclusioni  della 
ragione.  Ma.  anche  qui,  che  sorta  di  ragione  sia  que- 
sta di  cui  ci  parla  l'autore  si  stenta  molto  a  capirlo. 
Egli  dice  prima  :  «  Se  la  ragione  conducesse  »  ;  ma  poi 
soggiunge:  «ciò  potrebbe  dipendere  dall'insufficienza 
dei  dati  e  dei  mezzi  »  ;  e  lo  soggiunge  certo  in  nome 
della  ragione.  Sicché,  conduce  o  non  conduce  ?  Io 
direi  che  non  conduce,  se  finisce  nel  sospetto  che  i 
dati  e  i  mezzi  di  cui  dispone  siano  insufficienti:  per- 
chè con  questo  sospetto  si  resta  a  mezza  via.  E  se 
non  conduce,  l'ipotesi  (se...  conducesse  ecc.) 
non  regge. 

Il  Varisco  forse  dirà  che  conduce  e  non  conduce: 
che  l'affermazione  del  condurre  o  meno  è  un'opinione, 
poiché  non  può  tradursi  in  un  sapere  certo.  E  allora 
risorge  la  domanda  sott'altra  forma  :  è  un'opinione 
per  chi  ?  Per  la  ragione  che  conduce,  o  per  quella 
che  non  conduce?  Per  la  prima  certo  no  :  e  per  essa 
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quindi  non  può  valere  il  sospetto  di  quella  insuffi- 
cienza; è  un'opinione  per  la  seconda:  ma  per  questa, 
come  sopra,  1'  ipotesi  non  regge,  perchè  questa  non 
conduce  ad  escludere  il  soprannaturale. 

Se  non  che  qui  la  questione  è  più  grave  :  se  quando 
la  ragione  conclude,  non  s'hanno  da  accettare  le  sue 
conclusioni  per  sospetto  che  s'abbia  (fondato  o  no,  non 
importa)  della  insufficienza  dei  dati  e  dei  mezzi  di 
cui  quella  dispone,  la  vera  conclusione  è  che  la  filo- 
sofia è  una  vana  ciancia,  o  meglio  che  non  c'è  filo- 
sofia; perchè  la  filosofia  è  costituita,  mi  pare,  di  con- 
clusioni razionali.  Ma  se  la  filosofia  è  una  ciancia, 
se  non  c'è  nessuna  filosofia,  perchè  si  scrivono  libri 
di  filosofia? 

E  che?  ci  replica  l'autore.  «  Rinunziare  a  risolvere 
[cotesto  problema  del  soprannaturale]  secondo  l'as- 
soluta verità  non  deve  significare  che  si  rinunzii  a  di- 
scuterlo, a  pensarci.  Rinunziare  di  fatto  a  pensarci 
è  impossibile  per  un  uomo  di  mente  sana,^  che  abbia 
una  volontà»  (1).  Tutt'altro,  direi!  Un  uomo  che  di- 
scute, e  pensa  a  un  problema  alla  cui  soluzione  se- 
condo l'assoluta  verità  ha  già  rinunziato,  non  è  né 
di  mente  sana,  né  di  saldo  volere.  Sana  piuttosto  mi 
parrebbe  la  mente  che  rinunzia  ai  problemi  insolu- 
bili, o  che  le  sembrino  tali,  e  saldo  volere  è  quello 
che  si  determina  a  seconda  della  mente  e  persevera 
nelle  sue  determinazioni  malgrado  le  tentazioni  del 
sentimento  e  le  allettative  di  ciò  che  apparisce  mi- 
sterioso. 

Ma  insomma,  «  la  distinzione  tra  ciò  che  è  o  può 
esser  vero,  e  ciò  che  consta,  ha  un  valore  che  di  fatto 
s'impone  a  quelli  stessi  che  la  negano  in  teoria,  dap- 

(1)  Pag.  5. 
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pertutio  dove  ci  sian  dispareri  ;  tanto  più  in  materia 
di  fede  ».  La  fede  non  è  soltanto  «  una  ferma  cre- 
denza nella  verità  di  certe  preposizione  metafìsiche 
o  storiche...  Ciò  che  propriamente  la  costituisce,  è  il 
sentimento  d'una  particolar  unione  con  Dio,  il  vivere 
l'uomo  sotto  l'impressione  della  parola  divina  ch'egli 
sente  risuonare  dentro  di  sé...  La  notizia,  che  per 
fede  si  ha  d'un  ordine  soprannaturale,  non  è  in  ul- 
timo giustificata  se  non  dal  sentimento  vivo  e  potente 
per  mezzo  del  quale  il  detto  ordine  diviene  un  ele- 
mento della  nostra  vita  ìntima  ».  Quindi  la  famosa 
distinzione;  la  quale  allora  soltanto  potrebbe  svanire, 
quando  «  il  sentimento  fosse  traducibile  con  esattezza 
in  termini  di  conoscenza  teoretica  »;  laddove  «i  mo- 
tivi, per  i  quali  io  credo  al  soprannaturale,  a  me 
non  è  riuscito  di  tradurli  in  argomenti  discutibili  e 
adducibili  ». 

E  su  questo  punto  del  sentimento  torna  spesso  l'au- 
tore molto  volentieri  ;  ma  a  me  sembra  s'avvolga  in 
un  equivoco,  che  non  è,  a  dir  vero,  infrequente. 
Che  cosa  è  il  sentimento,  in  quanto  si  distingue 
dalla  conoscenza  teoretica  '?  Esso  non  è  altro  che 
la  pura  emozionalità;  e  1'  autore  pare  che  ne  con- 
venga. Ora  come  può  concepirsi  che  la  pura  e  sem- 
plice emozionalità  possa,  come  tale,  costituire  un 
argomento  di  fede  ?  Certo,  si  adopera  comunemente 
la  frase  :  ragioni  di  sentimento,  e  simili,  per  indicare 
un  fondamento  di  credenza,  che  non  è  razionale  ;  ma 
nel  linguaggio  ordinario  non  si  va  tanto  pel  sottile  ; 
poiché,  si  sa,  il  linguaggio  é  un  prodotto  della  fan- 
tasia, non  della  riflessione.  Ma  sta  per  le  più  elemen- 
tari conoscenze  di  psicologia,  che  l'emozione  può 
essere  effetto,  non  causa  d'uno  stato  teoretico.  Può 
una  data  emozione  tenerci  avvinti  più    strettamente 
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a  un  certo  stato  teoretico  ;  ma  perchè  ciò  sia,  occorre 
che  questo  slato  teoretico  sia  tale  da  determinare 
siffattamente  la  nostra  emozionalità.  Sicché,  in  ultima 
analisi,  è  sempre  uno  stato  teoretico  dello  spirito  che 
determina  la  nostra  coscienza  (1).  Non  soltanto  «  nelle 
relazioni  tra  uomo  e  uomo»,  come  vuole 
l'autore  (p.  8),  avviene  che  abbiano  corso  le  sole  mo- 
nete di  conio  razionale  ;  ma  anche  nelle  relazioni 
deiruom.o  con  se  medesimo.  E  forse,  del  resto,  l'uo- 
mo può  avere  con  l'uomo  relazioni  diverse  che  con 
se  stesso  ?  Se  egli  ha  relazioni  con  altri,  le  ha  perché 
in  altri  ritrova  se  stesso. 

E  qui  cade  in  taglio  un'altra  osservazione,  che  po- 
trebbe non  essere  inutile  contro  certi  pregiudizi  cor- 
renti. Spesso  l'Autore  par  mosso  ad  insistere  sulla  di- 
stinzione del  vero  e  ciò  che  consta  da  un  interesse 
puramente  eristico  :  perchè  nota  a  più  riprese  che  la 
distinzione  gioverebbe  alla  discussione,  alla  disputa, 
portandovi  la  sincerità,  e  tant'altre  belle  cose.  Ora, 
per  quanto  sia  da  desiderarsi  e  da  promuoversi  l'u- 
mana concordia,  direi  poi  che  non  c'è  ragione  che 
il  filosofo  debba  troppo  preoccuparsi  del  prolungarsi 
delle  umane  dispute,  e  delle  difficoltà  pressoché  ta- 
lora insormontabili  che  egli  è  per  incontrare  nel 
cercar  di  convincere  delia  verità,  o  di  quella  che  gli 
par  tale,  i  suoi  simili.  Linteresse  del  filosofo   non   è 


(1)  «  Vi  son  degli  uomiai,  in  cui  la  forza  rfell'intimo  sentimento  è 
tanta  e  tale,  che  le  sue  manifestazioni  ne  diventano  quasi  un'  imme- 
diata rivelazione.  Ma  questi  uomini  non  fanno  opera  di  scienza.  Un», 
e  dei  più  grandi,  è  stato  S.  Paolo.  Ora,  S.  Paolo  non  ha  dimostrato  il 
cristianesimo,  l'ha  soltanto  predicato  >  (pag.  560  .  —  E  una  verità  molto 
approssimativa  anche  questa  :  dato  e  non  concesso  che  S.  Paolo  non  di- 
moitrasse,  in  nessun  modo,  il  cristianesimo,  bisogna  però  riconoscere, 
ch'ei  predicando  non  poteva  predicare  un  sentimento,  bensì  necessa- 
riamente certe  determinate  nozioni,  un  dato  contenuto  teoretico,  in 
relazione  a  un  certo  sentimento.  L'arte  stessa  è  anch'essa  teoria. 
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l'accordo  universale  di  tutte  le  menti  in  una  filoso- 
fìa —  che  sarebbe  una  bella  utopia,  ma  utopia  ;  bensì 
la  ricerca  diretta  e  senza  secondi  fini  della  verità. 
Egli  affisa  in  questa  l'occhio  della  mente,  e  di  nul- 
l'altro  gli  cale.  Si  fractus  illabatur  orbis,  impauidum 
ferient  ruinae!  L'oggetto  suo  permane,  e  in  lui  rimane 
lo  stesso  interesse  di  scrutarlo.  Una  filosofìa  non  è  vera 
perchè  è  accettata  da  più  individui  che  un'altra;  ma 
è  vera,  se  è  tale,  perchè  è  tale.  —  Ma  l'individuo  si 
può  ingannare,  si  può  illudere,  si  può  rompere  il 
collo.  —  E  lasciamo  che  se  lo  rompa  ;  certo  è,  che 
quella  stessa  ragione  che  lo  ha  trascinato  all'errore, 
è  la  gran  correttrice  di  tutti  gli  errori  e  la  sola  at- 
tività dell'universo  che  sia  in  grado  di  costruire  la 
verità.  Un  solo  uomo  può  aver  ragione  contro  tutto 
il  genere  umano  ;  e  disgraziato  quel  filosofo  che  as- 
pettasse a  persuadere  il  prossimo  prima  di  persua- 
dersi lui  della  verità  che  discopre! 

Il  nostro  autore  ondeggia  senza  un  criterio  preciso 
e  fìsso  tra  il  concetto  della  verità  che  è  tale  in  sé  e 
il  concetto  della  verità  perchè  s'accorda  col  pensiero 
della  maggioranza.  E  così  talvolta  parla  di  ciò  che 
consta,  ossia  di  ciò  che  per  lui  sarebbe  la  verità 
scientifica,  mediata,  la  verità  vera  insomma,  come 
di  ciò  che  è  sistemato  razionalmente,  di 
ciò  che  è  dimostrabile  e  così  via  ;  tal'altra  ri- 
duce ciò  che  consta  a  ciò  che  si  può  persuadere  agli 
altri.  Ma  venuto  alle  strette,  quando  si  tratta  di  ri- 
solvere il  problema:  posto  da  parte  ciò  che  può 
esser  vero  ma  non  si  può  dimostrare,  quali  sono  le 
conoscenze  che  constano? — dichiara  che  solo  nella 
scienza  si  trova  v<  tutto,  e  libero  da  ogni  dubbiezza, 
da  ogni  varietà  d'interpretazione,  quello  che  consta. 
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ed  è  ammesso  come  tale  da  ognuno  indistintamente  » 
(p.  15);  e  s'affretta  tosto  ad  avvertire,  che  per  scienza 
non  «  s' intende  senz'altro  ciò  che  è  affermato,  anche 
risolutamente,  da  qualunque  scienziato,  anche  nel 
campo  ristretto  de'  suoi  studi  speciali»  ,  perchè  o- 
gnuno  è  soggetto  a  sbagliare;  «  ìì  cri- 
terio in  base  al  quale  una  proposizione  si  ritiene 
acquisita  alla  scienza,  è  la  sua  permanenza,  la  sua 
resistenza  alla  critica  ».  Quindi  consta  solo  ciò  che 
supera  la  prova  del  tempo  e  della  cri- 
tica! (1). 

Ora  io  non  vorrei  se  non  lodare  un  libro  che  è  co- 
stato tante  oneste  fatiche  e  dimostra  certamente  una 
cultura  e  un  acume  non  comuni.  Ma  non  posso  ta- 
cere, che  provo  un  vivo  senso  di  meraviglia  incresciosa 
nel  leggere  in  un  libro  di  filosofìa  così  strane  proposi- 
zioni; nel  sentirmi  ripetere  con  più  o  raen  chiaro 
latino  che  la  verità,  anch'essa,  si  decide  a  colpi  di 
maggioranza.  O  santa  aristocrazia  dello  spirito,  come 
volgono  tristi  tempi  per  te,  poiché  è  perduto  gene- 
ralmente il  senso  del  giusto  orgoglio  e  della  sana  fi- 
ducia del  pensiero  in  se  stesso! 

Ci  si  appella  alla  scienza;  e  non  se  ne  vuol  rico- 
noscere il  valore.  Perchè,  che  scienza  è  quella  la  quale 
non  si  autorizza  da  sé,  e  deve  aspettare...  Ma,  d'altra 
parte,  aspettare  che  '?  Il  tempo,  non  come  tempo,  ma 
come  riflessione  scientifica  ;  e  la  critica,  non  come 
controllo  di  questa  riflessione,  ma  questa  riflessione 
stessa.  Se  l'autore  l'intendesse  così,  non  direbbe  scienza 
solo  quella  che  resiste  alla  prova  del  tempo  e  della 
critica,  ma  semplicemente  —  la  scienza.  Egli  invece 
intende  il   tempo  e  la  critica  come  il  cospirare  delle 


(1)  Cfr.  tutto  il  §  8. 
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menti  singole,  il  cui  numero  cresce  col  tempo  e  l'in- 
grossare delle  dispute ,  nel  riconoscimento  di  una 
proposizione  scientifica:  facendo  quindi  dipendere  la 
consistenza  e  la  solidità  di  questa  dal  numero  degli 
aderenti;  che  è  un  cercare  un  criterio  del  vero  fuori 
del  vero,  e  fuori  della  scienza  i  fondamenti  della  sua 
probabilità:  negare  cioè  l'autonomia  e  il  valore  della 
scienza. 

Il  più  curioso  è,  che  dopo  aver  posto  come  cri- 
terio del  constare  la  resistenza  al  tempo  e  alla  cri- 
tica, il  Varisco,  fermo  nel  non  volere  proporre  se  non 
ciò  che  consta,  costruisce  una  filosofia  naturale,  una" 
psicologia  e  una  teoria  della  conoscenza  ;  e,  giunto 
al  termine  dell'  opera,  è  costretto  a  riconoscere  la 
discutibilità  di  alcune,  almeno  se  non  di  tutte 
le  dottrine  di  cui  s'è  valso  nella  sua  costruzione;  e, 
lasciamo  la  discutibilità,  contro  la  quale  anche  nel 
capitolo  che  intitola:  «  Conclusione  >■•,  egli  cerca  di 
premunirsi  tornando  a  difendere  l'opera  propria;  ma, 
quel  che  è  più,  in  questo  capitolo  e  in  tutti  gli  al- 
tri, riconosce  che  le  dottrine  esposte  sono  sue  dot- 
trine, almeno  nella  loro  sistemazione  generale  ;  che 
talune  sono  architettate  proprio  da  lui  e,  come  si 
dice,  del  tutto  originali.  E  un  merito  certamente  co- 
desto, che  non  tutti  gli  scrittori  possono  arrogarsi: 
ma  è  poi  un  merito  pei  Varisco,  che  non  vuol  sa- 
perne di  ciò  che  può  esser  vero,  risoluto  di  non  te- 
nersi se  non  a  ciò  che  consta,  ossia  che  non  è  un 
prodotto  della  ragione  individuale  (è  del  Varisco 
l'unione  di  questo  aggettivo  con  questo  nome),  ma  ha 
trionfato  del  tempo  e  della  critica,  ed  è  riconosciuto 
da  tutti  per  vero?  Non  bisogna,  certo,  pretendere  l'im- 
possibile: la  ragione  non  può  rinunziare  a  quello  che 
le  par  vero  per  tema  di  non  trovar  tutti  consenzienti 
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o  per  debito  che  si  attribuisca  di  dover  aspettare  la 
approvazione  dei  secoli  ;  ma  bisogna  non  trovare  a  ri- 
dire contro  ciò  che  gli  altri  han  sempre  fatto  obbeden- 
do necessariamente  alle  esigenze  proprie  della  ragione, 
protestando  che  l'opera  nostra  seguirà  nuovo  stile, 
e  che  di  quella  che  parrà  verità  alla  nostra  ra- 
gione, questa  non  s'impaccerà,  solo  contenta  al  sapere 
positivo,  in  cui  tutti  convengono.  Non  è  peccato  af- 
fidarsi alla  ragione,  dopo  averla  rinnegata;  ma  pec- 
cato è  rinnegarla,  e  prima  d'affìdarcisi  e  dopo,  con 
una  tenacia  veramente  meravigliosa.  Sono  più  di  sei- 
cento pagine  fitte  dettate  con  questa  vana  e  pur  ferrea 
pretesa. 

Ma  basti  del  principio  —  del  quale  ci  siam  fermati 
a  discutere  con  una  certa  ampiezza  per  l'importanza 
fondamentale  che  esso  ha  nel  pensiero  dell'autore. 
Veniamo  alla  dottrina.  Della  quale  non  ci  è  dato  ora 
di  esaminare  a  parte  a  parte  le  singole  teorie;  ma 
diremo  tanto  che  basti  a  intendere  ed  apprezzare 
nelle  linee  generali  il  pensiero  dell'  autore:  di  quel 
pensiero,  che  per  lui  è  scienza,  in  contrapposto 
ad  ogni  altro  pensiero  da  considerarsi  invece  come 
un  insieme  di    opinioni. 

Il  mondo  è  un  assoluto  meccanismo,  «  escludente 
il  divino  sotto  qualunque  forma  ;  cioè  senza  causa 
esterna,  senza  ragione  trascendente  né  immanente, 
senza  finalità  »  (p.  555i.  —  Il  concetto  non  è  nuovo;  ma 
non  è  stato  mai  senza  vivo  contrasto.  Come  si  giu- 
stifica ?  Nella  filosofia  naturale,  a  cui  è  consacrata 
tutta  la  prima  parte  di  quest'  opera,  si  tratta  dello 
spazio  e  del  tempo,  del  concetto  dell'infinito,  dei  prin- 
cipe della  meccanica,  della  forza,  dell'energia,  della 
formazione    del    sistema  solare,  e  si  traccia  un'  idea 
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sommaria  dell'  universo  e  delle  leggi  fondamentali 
della  natura.  Dalle  teorie  relative  dovrebbe  risultare 
che  la  natura  è  filosoficamente  intelligibile  col  solo 
concetto  del  meccanismo.  E  il  Varisco  dice  che  ri- 
sulta :  a  noi,  francamente,  non  pare. 

Come  dobbiamo  concepire  la  natura?  Tra  dati  certi 
o  dimostrabili  e  ipotesi  che  paiono  irrefragabili,  l'au- 
tore descrive  così  il  mondo  naturale.  Lo  spazio  e  il 
tempo  non  sono  due  forme  dello  spirito,  ma  due  ca- 
ratteri della  realtà.  Lo  spazio  è  a  tre  dimensioni  (le 
supposizioni  della  geometria  dello  spazio  a  n  dimen- 
sioni hanno  un  valore  astratto,  puro,  d'interesse  esclu- 
sivamente analitico,  ma  sono  destituite  di  ogni  valore 
oggettivo);  è  omogeneo,   ossia  a   curvatura   costante, 
sì  da  ammettere    il    movimento   senza   deformazione 
dei  corpi  rigidi  ;  ed  è  euclideo,  onde  la  retta  è  infi- 
nita. Il  tempo,  del  pari,  è  omogeneo.  Queste  nozioni 
e   quelle  astratte   di   moto  ,  di   velocità ,   di   corpo  e 
di  forza,  sono  i  dati  da  cui  il  nostro  filosofo   si  rifa 
per  costruire  la  meccanica.  Concetti  presupposti,  non 
dedotti.    Ma   si    può    dire   che  si   costruisca   una  fi- 
losofia  naturale ,   senza   né    anche    discutere    cotesti 
concetti  ?  Perchè  bisogna  distinguer  bene  la  scienza 
della  meccanica  dalla  filosofia  o  interpretazione  mec- 
canica della  natura.  L'una  è  una  costruzione  mate- 
matica, di  valore  ipotetico,  che  assume  dati  e  postu- 
lati,  di    cui    non    le  è  d'  uopo   render  ragione  altri- 
menti che  mostrandone  la  fecondità  deduttiva.  L'al- 
tra o  è  qualche  cosa    di   diverso  ,   o  non    ha   ragion 
d'  essere  e  tanto  meno  di  essere  dedotta.  Ora  il   Va- 
risco, fermo  sempre  nel  proposito  di  non  mettere  in- 
nanzi se  non  quel  che  consta,  il  sapere  positivo, 
non  pare  voglia  fare  nessuna  distinzione  tra  scienza 
o  filosofia  della  natura;  e  quindi   sta  in  fatto,  che  in 
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questa  parte  ci  sarà  tutta  la  scienza  desiderabile,  ma 
di  filosofia  né  anche  l'odore. 

La  filosofia  della  natura,  come  ogni  altra  parte  della 
filosofia,  è  una  scienza  speculativa,  un'elaborazione 
di  concetti,  per  dirla  con  Herbart.  Se  la  ordinaria 
scienza  naturale  ci  dà  concetti,  la  filosofia  incomin- 
cia quando  questi  concetti  son  dati ,  e  si  hanno 
da  rendere  logicamente  pensabili  ;  ossia  da  rappre- 
sentazioni ,  eh'  essi  sono  sostanzialmente,  sono  da 
trasformare  in  concetti.  Tenersi  a  quelle  prime  rap- 
presentazioni, che  non  costituiscono,  in  fondo,  se  non 
una  descrizione  più  o  meno  continua  e  coerente  del 
mondo  naturale,  è  negare  il  momento  superiore  dello 
spirito  scientifico,  che  è  insieme  negazione  e  giustifi- 
cazione di  quello  a  cui  le  dette  rappresentazioni  appar- 
tengono. Con  ciò  stesso  è  detto,  che  la  vera  filosofia 
naturale  non  è  1'  opposto  della  scienza,  per  ciò  che 
questa  è  sperimentale  e  quella  è  a  priori  ;  I'  una  si 
fonda  sul  fatto  debitamente  sperimentato  e  1'  altra 
muove  arbitrariamente  da  entità  puramente  razionali 
non  aventi  alcuna  attinenza  con  l' immediata  realtà. 
Non  che  siano  mancati  o  manchino  tentativi  in  questo 
senso;  ma  non  bisogna  mai  gettare  il  bagno  con  tutto 
il  bambino.  Certo,  una  filosofia  della  natura  non  è 
possibile  senza  ammettere  un  a  priori  ;  ma  altro  è 
dire  che  è  a  priori  la  natura  ,  altro  dire  che  è  a 
priori  la  filosofia  che  ha  per  oggetto  la  natura.  Vero 
è  che  se  la  natura  è  a  priori,  anche  la  filosofia  è  a 
priori:  ma  la  filosofia  fatta,  non  la  filosofia  in  fieri, 
la  quale  senza  cognizione  sperimentale  manca  perfino 
dell'oggetto,  e  non  ha  perciò  né  anche  l'occasione 
di  sorgere.  Ond'è,  al  postutto,  che  le  abborrite  con- 
cezioni a  priori  possono  essere  state  in  ogni  tempo 
fondate  sopra  un'insufficiente  quantità  di  osservazioni 
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dì  fatto,  ma   non  proprio  campate  in  aria,  tra  cielo 
e  terra. 

Pensa  l'autore  che  la  natura  sia  a  priori,  ossia  ori- 
ginariamente determinata?  Non  parrebbe  dal  fatto 
stesso  che  riduce  la  filosofìa  alla  scienza  della  na- 
tura. Intanto  ammette  che  la  forma  originaria  della 
materia  sia  1'  etere,  composto  di  corpuscoli  <  non 
soggetti  ad  alcuna  forza,  bensì  animati  da  certe  ve- 
locità, e  operanti  gli  uni  sugli  altri  per  mezzo  delle 
loro  collisioni  »  ;  ciascun  corpuscolo  rigorosamente 
continuo,  esteso,  ma  non  composto  di  parti  effettiva- 
mente separate  né  separabili,  impenetrabile  e  inde- 
formabile »  ;  comportantesi  come  un  corpo  elastico 
per  modo  che  «  ninna  collisione  altera  la  somma  delle 
forze  vive  e  delle  quantità  di  moto  *  (1).  Gli  elementi 
dell'etere  possono  essere  sciolti,  o  variamente  aggrup- 
pati :  sciolti  si  dicono  se  <  si  muovono  press'a  poco 
in  tutte  le  direzioni  possibili,  press'a  poco  in  ugual 
numero  in  ciascuna  direzione,  a  un  di  presso  come 
le  molecole  in  una  massa  gassosa  >>  ;  e  costituiscono 
r  e  t  e  r  e  libero.  Un  certo  numero  di  particelle  (2) 
eteree  si  dicono  aggruppate,  quando,  oltre  ad  avere 
certi  moti  relativi  le  une  rispetto  alle  altre,  hanno 
inoltre  dei  movimenti  comuni,  per  eonto  dei  quali  il 
loro  complesso  si  sposta  come  un  corpo  solo  »,  o  ri- 
sentono insieme  una  pressione  complessiva  dalle  par- 
ticelle disgregate  circostanti.  Questi  gruppi  costitui- 
scono gli  atomi  della  materia  ponderabi- 
le.  «  I  gruppi  più  vasti,  determinati  da  ciò  che  vi  è 
di  comune  nell'azione  dell'  etere  su  due  atomi  qua- 


(1)  Pag.  163. 

(2)  Termine  adoperato  dall'autore  per  designare  i  corpuscoli  cesti- 
tutivi  dell'etere. 
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lunque,  ossia  della  gravitazione,  sono  i  corpi  ce- 
lesti »  (1).  Le  specie  chimiche  in  ultima  analisi  non 
sarebbero  permanenze  assolute;  non  distinguendosi 
se  non  pel  numero  delle  particelle  a-gruppate  e  per 
la  torma  dell'aggruppamento,  derivanti  l'uno  e  l'al- 
tra dalle  condizioni  fondamentali  dell'  etere  libero  ; 
notando  bensì  che  il  più  piccolo  atomo  (p.  e.  un 
atomo  d'idrogeno)  costerà  d'un  numero  grandissimo 
di  particelle,  per  lo  meno  d'alcuni  milioni  ;  numero 
sul  quale  la  perdita  o  l'aggiunta  di  alcune  centinaia 
o  migliaia  non  produrrà  tale  variazione  che  l'atomo 
possa  apparire  mutato  ai  nostri  mezzi  di  osserva- 
zione ;  superiori  disgregazioni  sarebbero  possibili  —  e 
muterebbero  l'atomo  specificamente  —  se  non  ci  fosse 
una  costanza  media  nelle  condizioni  fondamentali 
dell'etere  libero  (§  56).  Non  bisogna  credere  in  un'as- 
soluta costanza  di  coteste  condizioni.  La  distribu- 
zione dell'etere  libero  è  modificata  pel  fatto  stesso 
della  materia  ponderabile  che  vi  si  trova  ;  senza  dire 
di  fenomeni  indipendenti  dalla  materia  pondera- 
bile, che  pure  accadono  nell'  etere  libero  —  come  le 
onde  luminose  ed  elettriche  —  e  concorrono  anch'essi 
a  far  variare  le  condizioni  dell'etere.  Ora,  alcune  va- 
riazioni possono  non  modificare  essenzialmente  quel 
movimento  etereo,  che  determina  le  specie  chimiche 
e  la  legge  di  gravitazione.  «  Ma  è  presumibile,  che  le 
più  di  quelle  variazioni  nell'etere  non  siano  senza 
influenza  sulle  specie  chimiche  e  sulla  gravitazio- 
ne »  (2).  Tale  influenza  tuttavia  è  trascurabile,  per- 
chè le  variazioni  sono  di  piccola  entità,  di  assai  breve 
durata  e  non  s'  estendono,  in  un  dato  senso,  se  non 


(1)  Pagg.  185-7. 
(2>  Pag.  191 
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per  breve  spazio.  Ma  non  è  presumibile  che  questa 
stessa  costanza  media  durerà  in  perpetuo  ;  perchè  la 
massa  eterea  non  è  deformabile.  Il  movimento  cen- 
trifugo (1)  delle  particelle  poste  alla  superficie  della 
massa  produrrà  necessariamente  una  progressiva  dila- 
tazione di  questa  fino  al  punto  da  non  lasciar  più  sus- 
sistere materia  ponderabile;  e  prima  che  ciò  avvenga, 
s'intende  che  le  sue  condizioni  «  si  saranno  così  pro- 
fondamente mutate,  da  produrre  così  in  questa  ma- 
teria, come  nelle  leggi  delle  azioni  reciproche  tra  le 
sue  varie  parti,  delle  variazioni  profonde  e  sempre 
crescenti  ».  —  Dobbiamo  dunque  concludere,  che  né 
le  forze  proprie  della  materia  ponderabile  —  attra- 
zione molecolare,  affinità,  gravitazione  —  sono  perma- 
nenti ;  anzi,  benché  per  un  certo  tempo  possano  oscil- 
lare intorno  a  una  media,  così  da  parere  assoluta- 
mente fisse,  la  media  stessa  va  a  poco  a  poco  mu- 
tando, fino  a  diventare  diversissima;  di  mano  in  mano 
che  la  massa  si  va  accostando  sempre  più  a  quel 
grado  di  dispersione,  che  renda  impossibili  i  feno- 
meni che  ora  vi  s'osservano.  Il  qual  grado  di  disper- 
sione non  sarà  uno  stato  ultimo  della  massa.  Questa 
si  andrà  disperdendo  senza  fine  (se  è  sola)  in  uno  spa- 
zio sempre  più  grande;  le  minime  distanze  tra  due 
particelle  andranno  continuamente  crescendo  all'in- 
finito, e  gli  urti  reciproci  facendosi  sempre  più  rari. 
La  materia  e  l'energia  della  massa  rimarranno  sem- 
pre costanti,  non  variando  mai  né  il  numero  delle 
particelle,  né  la  somma  delle  loro  quantità  di  moto 


(1)  Forse  questo  termine  non  coglie  il  vero  concetto  dell'A.,  il  quale 
parla  del  moto  delle  particelle  poste  alla  superficie  di  una  massa  ete- 
rea «  che  in  un  dato  istante  possiedono  delle  velocità  diretto  verso 
l'esterno  »  ;  le  quali  »  si  moveranno  in  quella  direzione,  allontanan- 
dosi dalle  più  interne  »  (p.  192). 
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e  delle  loro  forze  vive  ;  ma  l'accadere,  la  produzione 
di  fenomeni  nuovi,  s'andrà  facendo  sempre  più  raro, 
e  sempre  più  semplice  airinfmito  (1).  E  così  il  mondo 
si  dissiperà.  Quando  ?  C  è  tempo  :  passeranno  milioni 
di  anni  ;  ma  il  fatto  avverrà  di  qui  a  un  numero 
finito  di  anni,  che  possiamo  dire  n  ;  e  si  deve  pur 
di  necessità  ammettere  un  numero  finito  m  di  anni 
da  che  la  disgregazione  della  materia  ponderabile  è 
cominciata  (m  e  n  numeri  determinati  in  sé,  per 
noi  indeterminabili).  Ma  una  massa  eterea  isolata 
è  sempre  in  via  di  disgregarsi  ;  e  però  bisogna  dire 
che  r  esistenza  del  mondo  dura  solo  da  m  anni. 

Ma  m.  anni  or  sono,  come  dobbiamo  pensare  che 
cominciasse  l'esistenza  della  massa  eterea?  Si  può 
concepire  un  altro  fatto  naturale,  a  cui  riferire  l'ori- 
gine della  massa  eterea?  O  non  si  deve  qui, inevitabil- 
mente, ricorrere  alla  spiegazione  soprannaturale  ?  Si 
dovrebbe,  se  non  fosse  dato  di  concepire  se  non  come 
unica  la  massa  eterea  a  cui  apparteniamo;  ma  si  può 
supporre  che  non  vi  sia  una  sola  massa,  anzi  un'infi- 
nità di  masse  disseminate  nell'immensità  dello  spazio 
a  distanze  anche  maggiori,  rispetto  alle  loro  dimensio- 
ni, che  non  sleno  le  distanze  intersiderali,  in  confronto 
delle  dimensioni  delle  stelle;  ciascuna  massa  (indipen- 
dentemente dai  moti  relativi  delle  sue  particelle)  mo- 
vendosi in  linea  retta  con  velocità  costante.  La  fine 
d'una  massa  non  è  più  allora  il  suo  disgregarsi,  fino 
a  rendere  impossibile  qualunque  fatto,  ali 'infuori  dei 
moto  rettilineo  uniforme  di  ciascuna  particella.  In- 
fatti, il  disgregarsi  d'una  massa  trova  allora  neces- 
sariamente un  limite  nel  disgregarsi  di  altre  ;  gli 
elementi  di  una,  nell' allontanarsi  tra  loro,  vengono 

(li  Pagg.  192-3. 
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ad  accostarsi  a  quelli  di  altre  ,  dando  luogo  così  a 
nuovi  urti,  a  nuove  composizioni  di  moti  e  alla  for- 
mazione di  nuove  masse  »  (1).  Tutto  ciò  nello  spazio 
vuoto  e  per  mera  virtù  dei  movimenti  attuali.  <  Si 
capisce  che  le  condizioni  fondamentali  riusciranno 
in  generale  differentissime  da  una  massa  a  un'altra, 
e  anche  molte  volte  diverse  nelle  diverse  parti  d'una 
massa  medesima.  Sempre  però  e  dappertutto  varia- 
bili. L'universo,  oltreché  infinito  per  1"  estensione  e 
per  il  numero  degli  elementi,  ha  dunque  un'intrin- 
seca varietà  infinita,  infinitamente  più  complessa  di 
quella  che  noi  osserviamo  nel  nostro  sistema  side- 
rale. Perchè  esso  non  è  soltanto,  come  il  nostro  si- 
stema siderale  apparisce,  il  teatro  d'  un  accadere, 
multiforme  bensì,  ma  pur  condizionato  a  certe  specie 
di  materialità  ponderabili  e  a  certe  leggi  determi- 
nate nelle  forze  operanti  tra  queste  ;  ma  saranno  in 
esso  infinitamente  varie  e  sempre  mutabili,  benché 
in  generale  lentissimamente  mutabili,  e  le  specie 
ponderabili  e  le  leggi  ;  non  essendovi  di  permanente 
che  gli  elementi  eterei,  e  la  somma  così  delle  quan- 
tità di  moto  che  delle  forze  vive  ■■'  (2). 

Queste  sono  le  vere,  le  sole  leggi  dell'accadere  nel 
mondo  materiale:  la  legge  dell'assoluta  permanenza 
di  ogni  particella  elementare  o  della  materia,  e  la 
legge  della  permanenza  dell'energia.  Queste  leggi 
però  sono  vere,  come  tutte  le  altre  leggi  naturali  va- 
lide in  date  circostanze  variabili  di  spazio  e  tempo,  in 
quanto  si  considerano  come  semplici  espres- 
sioni di  questi  fatti.  «  Ma  se  si  crede  ve- 
derci   un    elemento   distinto  e  diverso  dai  fatti,  che 


(1)  Pag.  196. 

(2)  Pag.  196. 
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s'imponga  ai  fatti  e  li  determini  ah  extra,  sono  me- 
ramente illusorie  ;  e  il  concepire  in  questo  modo, 
ipostatizzando  quelle  che  sono  semplicemente  delle 
nostre  espressioni,  non  è  che  un  effetto  della  no- 
stra ignoranza  delle  cause  dei  fatti,  o  delle  cause 
delle  cause,  combinata  con  una  tendenza  residua  a 
mitologizzare  »  (1).  Bisogna  guardarsi  dal  mettere 
in  relazione  la  legge  naturale  con  leggi  estranee 
al  campo  della  scienza  della  filosofìa  naturale,  per 
non  essere  trascinato  a  fare  d'una  legge  fìsica  una  spe- 
cie di  decreto  divino.  «  Leggi  nel  senso  che  riceve 
questo  termine,  quand'è  applicato  a  fatti  sociali  e 
morali  ;  leggi  che  valgono  per  sé,  quantunque  non 
siano  r  espressione  d'  una  circostanza  di  fatto,  nella 
realtà  fìsica  non  ce  ne  sono»  (2).  Sicché  non  v'è 
altra  scienza  che  la  descrittiva.  L'ideale  della  scienza 
é  la  geografìa.  Qual'é  la  geografìa  politica  dell'Eu- 
ropa di  cent'anni  fa  ?  Quanti  gli  abitanti  di  Roma  ?  (3). 
Ecco  r  ideale  delle  questioni  scientifiche  !  Non  v'  è 
scienza  assoluta,  perchè  la  realtà  corrispondente  non 
è  assoluta,  ma  essenzialmente  mutabile.  La  scienza, 
anzi  la  filosofìa  della  natura,  é  una  storia  natu- 
rale,   la  constazione  di  un  fatto. 

La  natura,  adunque,  per  1'  autore,  non  é  a  priori  ; 
perché  un  fatto,  come  tale,— che  è  appunto  il  fatto  del- 
l'autore, —  non  è  priori.  In  altri  termini,  non  c'è  una 
natura  della  natura  ;  e  però  è  affatto  impossibile  co- 
struire un  concetto,  e  quindi  una  filosofìa  della  natura. 


(1)  Pag.  208. 

(2)  In  questo  periodo  1'  autore  intende  parafrasare  quest'altro  pre- 
cedente :  «  Dire  che  tutto  quanto  accade  in  un  sistem  finito,  chiuso  è  de- 
terminato dalle  condizioni  di  fatto  del  sistema,  e  dalle  leggi  della  per- 
manenza della  materia  e  dell'energia,  è  dire  che  il  sistema  si  deter- 
mina assolutamente  ed  esclusivamente  da  sé  >  <p.  22^). 

(3)  Sono  esempi  dell'  .\utore  :  pag.  216. 
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C  è  un'interpretazione  della  natura,  dice  il  Varisco. 
Ma  è  poi  essa  davvero  una  interpretazione?  Inter- 
pretazione vale  spiegazione;  e  spiegazione  meccanica 
non  si  dà  senza  assegnare  una  causa.  Ora  l'autore, 
gira  e  rigira,  arriva  finalmente  a  questo  principio 
di  tutte  le  cose  :  1'  etere  che  si  muove  con  una 
certa  velocità  e  con  certe  direzioni.  Ma  questo  prin- 
cipio è  un  fatto  come  tutti  gli  altri,  a  spiegare  i  quali 
meccanicamente  s'  è  assunto  un  siffatto  principio;  è 
un  fatto  meccanico  anch'esso,  innanzi  al  quale  non 
si  sa  perchè  il  pensiero  si  debba  arrestare.  Se  l'inter- 
pretazione vuole  che  si  assegni  una  causa  d'ogni  fatto; 
se,  dopo  esser  risaliti  di  causa  in  causa,  ci  arrestiamo 
a  un  fatto  che  non  ha  più  causa,  e  si  lascia  senza 
spiegazione,  e  pure  si  pone  a  principio  e  a  base 
d'ogni  spiegazione,  non  è  un  fatto  solo  che  lasciamo 
nel  buio,  ma  nello  stesso  buio  gettiamo  e  facciamo 
sparire  tutti  gli  altri  tatti  già  illuminati  a  una  falsa 
luce.  Il  ragionamento  è  vecchio;  ma  più  vecchio  è 
r  errore  eh'  esso  mira  a  combattere. 

Nella  scienza  non  abbiamo  trovato 
D  i  o  (1),  dice  il  prof.  Varisco.  Ma  1'  avete  ricercata 
proprio  tutta,  la  scienza  ?  E  se  Dio  si  trovasse  ap- 
punto in  quella  parte  più  alta  della  scienza  che  è 
sfuggita  alla  nostra  speculazione  ?  Nessuna  traccia 
del  divino  in  nessuna  parte  della  naturai  Ma  è  tutta 
la  natura  quella  che  s'è  costruita? 

Non  voglio  discutere  se  non  un  punto  solo,  trala- 
sciando per  brevità  le  osservazioni  che  si  potrebbero 
fare  contro  varie  dottrine  particolari.  Dice  l'autore  di 
concepire  il  mondo  come  un  puro  meccanismo  senza 
causa    esterna,  senza  ragione   trascen- 

(1)  Pag    554. 
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dente  né  immanente,  senza  finalità  (1). 
E  il  perno  della  dimostrazione  di  cotesta  purezza 
del  meccanismo  sta  nella  critica  del  concetto  di  legge 
naturale  :  critica,  la  quale  si  riduce  a  ricordarci  l'e- 
strema variabilità  di  tutte  le  leggi  secondarie  e  il 
carattere  di  fatto  delle  due  fondamentali,  della  per- 
manenza della  materia  e  dell'  energia.  In  generale, 
le  leggi  non  sono  se  non  un  duplicato  spirituale  del 
fatto  :  di  reale  non  e'  è  altro  che  il  fatto.  Né  anche 
questa  è  una  novità;  ma  ha  lo  stesso  valore  di  molte 
novità.  Si  teme  che  il  concetto  di  legge  importi  l'e- 
teronomia del  mondo  umano  (empiricamente  consi- 
derato) nel  naturale;  e  si  trascura  di  avvertire  che 
la  vera  legge  umana  (la  legge  che  ha  valore  etico, 
ossia  filosofico,  di  legge)  é  quella  che  si  fonda  sull'au- 
tonomia del  volere.  Ma  lo  stesso  timore  é  infondato. 
Infatti  se  la  legge  si  concepisce  come  immanente 
all'  operare  della  natura,  non  si  viene  a  porre  una 
dualità  tra  legge  e  operare;  e  la  natura  sarà  perfet- 
tamente autonoma. 

Del  resto,  dall'autore  io  non  voglio  appellarmi  ad 
altri  che  all'  autore  stesso.  Voi  ammettete  un  fatto 
meccanico  originario;  particelle  eteree  che  una  forza 
operosa  affatica  di  moto  in  moto  in  certe  direzioni. 
Queste  particelle,  ammessa  l'ipotesi,  potrebbero  a  un 
certo  punto  non  muoversi  più?  Certamente  no.  Una 
necessità  intrinseca  alla  loro  natura  le  sospinge  e 
sospingerà  sempre  senza  posa.  Questa  necessità  in- 
trinseca, dico  io,  é  la  legge.  —  No,  é  il  fatto  stesso.  — 
Certo,  é  un  fatto  ;  altrimenti  non  sarebbe,  né  io  l'af- 
fermerei. Ma  non  è  il  fatto  puro  é  semplice.  Il  fatto 
come  tale  si  concepisce  come  contingente,  senza  ne- 

(1)  Pag.  556. 
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cessarla  connessione  con  la  natura  dell'agente  :  tale 
cioè,  che  se  esso  non  fosse,  la  natura  dell'agente  sa- 
rebbe pur  la  medesima.  Ciò  che  manifestamente  non 
si  può  dire  del  movimento  (come  non  si  può  dire  di 
nessun  fatto  esattamente  concepito)  ;  perchè,  se  questo 
non  fosse,  quelle  particelle  non  sarebbero  più  quelle 
particelle  che  si  concepiscono  in  perpetuo  moto  ;  e  tali 
si  debbon  concepire  se  se  ne  vuol  fare  il  principio 
della  realtà  naturale.  Certo,  si  può  pensare  che  il  mo- 
vimento non  sia  ;  ma  questo  conferma  soltanto  l'in- 
sufficienza del  principio  assunto  dall'  autore  come 
principio  di  tutte  le  cose.  Si  può  pensare  che  non 
sia.  perchè  ciò  fa  da  principio  non  è  un  vero  prin- 
cipio, ma,  come  s'è  notato,  un  fatto  dell'indole  stessa 
di  tutti  quegli  altri  che  ne  dipendono.  Ma,  dal  mo- 
mento che  se  ne  fa  un  principio,  e  però  non  si  fanno 
dipendere  da  nessuna  causa  esterna  quelle  sue  date 
determinazioni,  è  impossibile  non  concepire  queste 
determinazioni  come  assolute  e  costitutive.  Di  un  fatto 
transeunte,  possiamo  pensare  che  poteva  non  acca- 
dere, per  la  possibilità  in  cui  siamo  di  pensare  che 
non  accadessero  le  condizioni,  che  tal  fatto  determi- 
narono. Ma  di  un  fatto  originario  evidentemente  non 
si  può  pensare  altrettanto,  mancando  1'  antecedente 
a  cui  attribuire  il  suo  contingente  accadere.  E  l'au- 
tore ci  dice  che  del  resto  le  leggi  o  i  fatti  che  si  vo- 
gliano dire  della  permanenza  della  materia  e  dell'ener- 
gia sono  assoluti.  Ora  fatto  assoluto  è  sinonimo 
di  fatto  che  abbia  un'  intrinseca  necessità  di  acca- 
dere: fatto  soggetto  a  legge.  Egli  ha  ragione  di  ne- 
gare la  determinazione  ab  extra  ;  ma  perchè  vuol 
negare  anche  quella  ab  intra,  se  non  v'  è  nulla  di 
reale  veramente  indeterminato  ? 
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Nulla.  Se  1'  originario  è  assoluto,  tutto  è  assoluto, 
poiché  tutto  dipende  da  ciò  che  è  originario.  Tutta 
la  natura  è  a  priori.  Senza  negare  tutte  le  ragioni  di 
variabilità,  che  l'autore  illustra,  lo  stesso  fatto  varia- 
bile dell'accadere  fisico,  lo  stesso  dissiparsi  della  ma- 
teria ponderabile  —  che  1'  autore  dice  inesattamente 
dissiparsi  del  mondo  —  non  può  concepirsi  come  un 
fatto  casuale.  Il  fatto  stesso  che  noi  concepiamo  come 
necessario  il  variare  e  dissiparsi  della  natura  (la 
quale  in  verità  è  immortale,  pur  in  questo  puro  mec- 
canismo, se  la  sostanza  di  essa  sono  le  assolute  par- 
ticelle eteree)  significa,  che  i  momenti  diversi  del  va- 
riabile fino  alla  dissoluzione  e  dissipazione  della  pre- 
sente materia  ponderabile  sono  necessari.  Variano 
le  condizioni  fondamentali  dell'etere  libero;  e  in  cor- 
rispondenza varia  la  condizione  di  fatto  dei  gruppi, 
e  quindi  il  loro  operare.  Ma  se  variano  quelle  con- 
dizioni, ci  deve  essere  la  ragione  del  variare  anzi 
questa  ragione  nel  pensiero  precede,  e  l' idea  della 
variazione  segue  come  conseguenza);  e  e'  è  infatti  nel 
movimento  delle  particelle  della  massa  eterea.  E  se 
variano  in  un  modo  e  non  in  un  altro,  ci  dev'  esser 
pure  la  ragione  per  la  quale  è  quello  il  modo  del 
variare;  e  e'  è  inlatti  nella  direzione  del  movimento 
delle  particelle;  e  cosi  via.  Se  noi  crediamo  che,  dati 
l'etere  e  il  movimento,  sia  costruibile  tutta  la  natura, 
nell'etere  e  nel  movimento,  volere  e  non  volere  ,  si 
debbono  supporre  le  ragioni  di  ogni  particolare 
apparentemente  più  accidentale  della  natura  (altri- 
menti i  dati  fondamentali  della  costruzione  sono  in- 
sufficienti ;  e  sarà  nostra  colpa  averli  assunti  a  fon- 
damento della  costruzione)  ;  si  deve  ammettere  la  ra- 
gione indefettibile  e  del  variare  e  del  modo  del  variare. 
Di  guisa  che  ogni  fatto  non  sarà  solamente  un  fatto; 
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dico  anche  dei  transeunti;  ma  un  fatto  e  la  sua  ra- 
gion d'essere,  ossia  la  sua  legge;  e  questa  legge  sarà 
tanto  reale,  quanto  è  il  fatto;  anzi  più,  se  fosse  pos- 
sibile, perchè  la  realtà  di  questo  dipenderà  dalla  realtà 
di  quella.  Attrazione  molecolare,  affinità,  gravitazione, 
affinchè  sieno  leggi  assolute,  non  occorre  già  pensare 
che  le  condizioni  generali  dell'universo  sieno  sempre 
identiche;  ma  solo  che,  date  quelle  condizioni ,  che 
sono  le  attuali,  esse  si  avvereranno  necessariamente. 
Il  limite  del  dominio  non  toglie  nulla  all'assolutezza 
del  miedesimo:  una  legge  valida   solo  hic  et  munc  è 
una  legge   cosi   assoluta  come  le  leggi  della   perma- 
nenza della  materia  e  della  permanenza  dell'energia, 
Quello  che  è  hic  et  nane  guardatelo  sub  specie  aeter- 
nitatis,  e  vedrete  come  il  dominio  della  legge  in  sé  non 
ha  limiti.  Che  cosa   più  legato    all'  attimo    fuggente 
di  una  visione  estetica?  Eppure  quella  visione  ha  la 
sua  legge;  che  non  è  la  legge  di  tutte  le  visioni,  ma  ap- 
punto unicamente  di  quella  che  è  legata  a  quell'attimo 
fuggente.  Infatti,  io  non  posso  giudicare  un  dramma 
di  Shakespeare  col  criterio  stesso  che  mi  serve  a  gu- 
stare   una    tragedia    di    Eschilo.   Eppure  la  legge  di 
quella  visione  estetica,  così  individuale  com'è,  è  eter- 
na :  onde  si  dice  che  l'arte  è  immortale.  Se  la  legge 
non  valesse,  poniamo,  per  tutte  le  singole  visioni  che 
la    lettura  del  canto  di  Francesca  deve  suscitare  in 
ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  l'arte  di  quel  canto  sarebbe 
inconcepibile.  —  La  legge  morale  nel  mondo  naturale, 
come  tale,  non  ha  significato:  essa  è  limitata  al  mondo 
dello  spirito:  si  dirà  per  ciò  che  non  sia  assoluta  ed 
eterna?  Datemi  lo  spirito:  ed  essa  avrà  la  sua  legge 
morale:  datemi  un  contenuto;  ed  esso  avrà  la  sua  forma 
(la  sua  legge)  estetica.  L'attrazione,  l'affinità,  la  gravi- 
tazione non  varranno  più  per  la  nostra  massa  eterea, 
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quando  questa  si  sarà  disgregata:  ma  varranno  sempre 
per  tutte  le  masse,  che  si  trovino  nelle  condizioni 
attuali  della  nostra.  In  questa  specie  di  limite  le  leggi 
naturali  coincidono  con  tutte  le  leggi  dello  spirito. 
Poniamo  che  nello  spazio  infinito  non  ci  fossero  altre 
masse,  e  quindi  nessuna  massa  nelle  condizioni  at- 
tuali della  nostra;  che  questa  nostra  sia  la  prima  nel 
tempo  infinito  a  trovarsi  in  tali  condizioni  e  sia  an- 
che l'ultima;  cessa  perciò  l'assolutezza  delle  leggi  di 
attrazione,  di  affinità,  di  gravitazione?  Tanto  var- 
rebbe pensare,  che,  se  nessuno  più  mai  nascesse  ca- 
pace d'intendere  la  lingua  di  Dante ,  perciò  cesse- 
rebbe la  Divina  Commedia  di  essere  quell'opera  d'arte. 
Nessuno  forse  ha  più  veduto  i  fantasmi  di  Dante  con 
1'  occhio  stesso,  l' identico,  con  cui  furon  veduti  da 
lui;  con  quell'occhio,  che  vide  la  poesia  di  quei  fan- 
tasmi. Ciò  non  toglie  il  valore  assoluto  di  quella 
poesia  ;  e  si  dice  :  se  si  guardasse  con  quell'occhio,  si 
vedrebbe,  necessariamente,  sempre,  e  in  ogni  luogo, 
quella  poesia  per  l'appunto  che  Dante  vide.  Insom- 
ma, in  generale,  nella  natura  come  nello  spirito,  ogni 
legge  è  assoluta  in  relazione  alle  condizioni  a  cui  si 
riferisce.  Quindi  il  valore  della  scienza,  che  la  legge 
ha  per  oggetto. 

Che  se  legge  vuol  dire  ragione,  spirito,  idea  ;  se  il 
meccanismo  con  un'idea  dentro  non  è  più  puro  mecca- 
nismo (come  r  autore  stesso  vede)  pur  restando  però 
il  vero,  il  solo  possibile  meccanismo  ;  se  quel!'  idea 
ficcatasi  dentro  il  meccanismo  vi  lascia  aperto  uno 
spiraglio,  attraversa  il  quale  risplende  non  so  che  di- 
vino, tanto  peggio  per  l' interpretazione  meccanica 
della  natura:  ma  che  ci  si  può  fare  ?  (1). 


(1;  Dunque  il  soprannaturale  ha  una  giustificazione  razionale?— Certo, 
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Il  meccanismo  puro  non  basta  dunque  a  farci 
intendere  neppure  il  meccanismo  stesso  (poiché  il 
meccanismo  già  presuppone  qualcos'altro).  Or  come 
aspettarci  dall'autore  il  miracolo  che  col  puro  mec- 
canismo ci  spieghi  la  vita,  e  poi  l'anima,  e  lo  spirito 
nelle  sue  forme  superiori  ?  Arrivati  a  questo  punto 
perciò  potremmo  fermarci  senza  tema  di  perdere  la 
preziosa  occasione  di  apprendere  il  vero  segreto  di 
coteste  parti  supreme  della  realtà  ;  tanto  piìi  che,  a 
voler  fare  solo  un  cenno  di  tutte  le  ipotesi  e  argo- 
mentazioni dell'autore,  non  la  finiremmo  più.  Ma  mi 
pare  opportuno  toccare  ancora  brevemente  di  un  con- 
cetto che  è  fondamentale  nella  sua  dottrina  :  intorno 
alla  natura  del  fatto  psichico. 

Nel  fatto  psichico  il  Varisco  riconosce  due  caratteri 
essenziali  irriducibili,  l'internità  e  la  coscienza; 
caratteri,  secondo  lui,  perfettamente  conciliabili  con 
r  ipotesi  a  cui  egli  si  vede  costretto  a  ricorrere  per 
applicare  la  sua  interpretazione  meccanica  anche  ai 
fatti  psichici  ;  con  l'ipotesi  di  ridurre  l'anima  a  una 
particella  eterea  (diventata,  per  tal  modo,  qualche 
cosa  di  simile  alla  monade  leibniziana);  la  quale, 
simile  in  ciò  alla  sostanza  di  Spinoza,  unica  nelle 
dualità  degli  attributi,  come  res  extensa  e  res  cogitans, 
sarebbe  il  soggetto  dei  fatti  fisici,  ossia  dei  fatti  (e- 
sterni)  che  accadono  tra  essa  e  altre  particelle  ;  e  sa- 
rebbe insieme  il  soggetto  dei  fatti  psichici,  ossia  dei 


bisognerebbe  intendersi  prima  sul  concetto  di  natura  e  quindi  di  so- 
prannaturale; laddove  l'autore,  pur  essendosi  proposta  la  questione  del 
soprannaturale  come  tema  del  libro,  si  contenta  di  accettare  il  con- 
cetto dal  pensiero  volgare,  ponendolo,  se  ho  capito  bene,  sempre  fuori 
della  natura.  Fuori  della  natura,  son  d'accordo  con  lui,  non  si  giusti- 
fica nulla.  Ma  che  lo  spirito  non  sia  altro  che  natura,  natura  mate- 
riale, immediata,  la  è  grossa  ;  così  grossa  che  non  riescono  più  a  man- 
darla giù  né  anche  i  gonzi. 
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fatti  (interni)  che  accadono  in  essa  per  effetto  di  urti  ri- 
cevuti all'esterno  delia  particella.  Quest'ipotesi  mentre 
avrebbe  il  merito  di  non  discordare  dall'universale 
meccanismo,  onde  l'autore  crede  di  potersi  spiegare 
la  realtà,  avrebbe  questo  pregio  singolarissimo:  di  ri- 
solvere l'antico  ©scurissimo  problema  delle  relazioni 
tra  r  anima  e  il  corpo  e  della  dipendenza  dei  fatti 
psichici  dai  fisici.  «  Lo  stato  interno  prodotto  in  una 
particella  dall'urto,  è  semplicemente  il  fatto  della  tras- 
missione di  moto  tra  essa  e  l'urtante,  considerato  dal 
punto  di  vista  interno  della  particella...  Neil'  urto, 
una  trasmissione  di  moto  è  realmente  avvenuta.  L'es- 
sere realmente  avvenuta  una  trasmissione  di  moto, 
è  ciò  che  costituisce,  per  ciascuna  particella,  il  tro- 
varsi ora  essa  in  un  certo  stato  interno  »  (1).  Analo- 
gamente a  ciò  che  avviene  per  l'urto  di  due  corpi 
elastici,  «  bisogna  distinguere,  nell'urto  di  due  parti- 
celle elementari,  la  modificazione  prodottasi  nell'urto 
di  due  particelle  elementari .  che  è  istantanea,  da 
quella  conseguente,  che  si  mantiene  per  sé  perpetua... 
Possiamo  dire  che  la  prima  istantanea  modificazione 
è  un  sentire  delia  particella;  mentre  la  seconda  non  è 
che  un  semplice  stato  interno  di  questa  »  (2)  senza 
nessuna  relazione  con  l'esterno.  Gli  stati  interni  pos- 
sono entrare  fra  loro  in  relazione  caasale;  generando 
cosi  una  connessione,  resa  possibile  dall'  unità  del- 
l' essere,  di  cui  tutti  sono  stati.  Si  forma  così  un 
gruppo  compatto  di  stati,  ciascuno  dei  quali  è  uno 
stato  di  coscienza:  e  V  insieme  unificato  costituisce 
r  unità  di  coscienza  ,  e  1'  io.  E  cosi  via  di  questo 
passo. 


(1)  Pag.  263. 
■  2)  Pag.  267. 
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Ora  io  domando:  in  che,  e  come  si  può  vedere  un 
fatto  psichico  in  una  costruzione  meccanica  siffatta  ? 
Certo,  il  fatto  interno  della    particella    eterea    è    un 
fatto  meccanico  :  perchè  lo  dobbiamo  pensare  come 
un  fatto  psichico  ?  Che  sia  interno,  pur  essendo  mec- 
canico, come  interno   è  il  fatto  psichico  ,  non    vuol 
dir  nulla,  se  non  si  dimostra  che  l'internità  del  fatto 
psichico  è  la  stessa  internità  del  fatto  meccanico.  E 
come  intende  il  Varisco  l' internità  psichica?  Me  ne  ri- 
metto a  lui:  perchè,  trattandosi  d'una  metafora  (1),  le  si 
potrebbero  attribuire  i  sensi  più  disparati,  e  i  più  lon- 
tani da  quello  che  l'autore  ha  inteso  infatti  di  espri- 
mere,   I  fatti   fisici  sono  esterni;  accadono    tra  cose. 
I  fatti  psichici,  invece,  accadono  in  me.  Dunque,  la 
digestione,  che  è  in  me,  è  un  fatto  psichico  ?  No:  esso 
«  è  un  fatto  di   cui   generalmente  non  m'a  c- 
corgo,    che  non  muta  immediatamente  e   consa- 
pevolmente   ciò  che  io  chiamo  in  senso  più  pro- 
prio me  stesso;  è  un  fatto,  interno  al  mio  corpo ,    e 
che  accade  tra  certe    sue    parti ,    esterno    rispetto    a 
me  »  (2).  Due  osservazioni  :  o  l'autore  intende  che  la  di- 
gestione non  è  un  fatto  psichico,  perchè  non  importa 
un  accorgersi,  una  consapevolezza,  la  coscienza,    os- 
sia perchè  non  è  un  fatto  psichico:  e  allora  la  con- 
siderazione   dell'  internità    è    perfettamente    inutile  ; 
ovvero    intende    che  la  digestione    non    è    psichica  , 
perchè  non  è  veramente  un  fatto  interno,    dal    mo- 
mento che  avviene  tra  certe  parti  del   corpo  ,    ed  è 
quindi  piuttosto  un  fatto  esterno;    e    allora    bisogna 
dire  che  è  incorso  in    un    equivoco,    scambiando   le 


(1)  Che  sia  una  metafora  è  chiarissimo.  «  Interno  >  importa  una  re- 
lazione spaziale,  che  farebbe  dell'  anima  un  entità  spaziale:  ciò  che 
sarebbe  manifestamente  assurdo. 

(2)  Pag.  2.3-2. 
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parti  o  la  loro  somma  col  tutto  (il  vero  tutto).  Per- 
chè la  digestione  accade  sì  tra  parti  del  corpo  ;  ma 
non  tra  parti  che  sieno  entità  separate  e  indipendenti, 
r  una  dall'altra  a  guisa  di  particelle  eteree;  anzi  tra 
parti  che  costituiscono  un  organismo,  e  in  esso  sono 
quello  che  sono  in  questo,  in  quanto  esso  è  una  unità 
indivisibile;  e  però  appunto  paragonabile  a  una  in- 
dividua particella  eterea  nel  suo  moto  intestino.  Ma 
se  questa  fosse,  secondo  la  vera  mente  dell'autore,  la 
ragione  per  la  quale  il  fatto  della  digestione  non  può 
dirsi  psichico,  perchè  avrebbe  egli  notato  la  mancanza 
della  consapevolezza  ? 

Al  far  dei  conti,  se  interno  vale  consapevole  o 
consaputo  (1),  interno  al  me,  non  è  l' internità  che 
il  meccanismo  deve  darci,  ma  1'  internità  al  me,  la 
coscienza,  appunto  la  psichicità.  E  credere  di  spiegare 
meccanicamente  la  psichicità  col  postulare  un  mec- 
canismo interno,  è  un  contentarsi  di  parole  o  giocar 
di  metafora.  O  l'urto  esterno  genera  nella  particella 
un  fatto  psichico:  e  ci  troviamo  innanzi  a  un  fatto 
che    non    è  meccanico;  o  genera    un    movimento,  e 


(1)  L'A.  dirà  di  no:  ma  io  non  trovo  nel  suo  pensiero  nuUa  che  di- 
mostri il  no.  Dice  al  principio  del  S  "0  (p.  2.^):  «  Oltre  che  interno  un 
fatto  psichico  è  un  fatto  di  coscienza.  Le  due  nozioni,  di  Internità 
e  di  consapevolezza,  sono  distinte,  come  risulta  da  ciò  che  noi  pos- 
siam  parlare  dello  stato  interno  d'  un  corpo  de'  soliti,  dove  non  vi  è 
certamente  da  osservare  niun  fatto  di  coscienza  ».  Dunque  internità  e- 
quivale  psichicità  se  vuol  dire  consapevolezza?  Ma  l' A.  continua:  e  E 
quantunque  sia  vero  che  un'  internità  non  apparente,  non  risolvibile 
in  un'  esternila,  noi  non  ce  la  rappresentiamo  se  non  come  un  fatto 
di  coscienza:  riman  vero  (?"?>  tuttavia,  che  le  due  nozioni,  d'internila 
e  di  coscienza,  in  qual  modo  (?)  si  distinguono,  benché  si  possano  sup- 
porre riducìbili  l'una  all'altra  da  una  più  profonda  considerazione  ». 
E  qui,  se  una  proposizione  principale  afferma,  due  concessive  (quan- 
tunque, benché)  negano.  Sicché  l'autore  oscilla,  ma  in  fondo  par  che 
stia  per  l'equivalenza  dell'  internità  alla  coscienza. 
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resta  intatto  il  problema  degno  della  più  recondita 
alchimia:  della  trasformazione  del  moto  in  coscienza. 

L'  internità  meccanica  è  internità  reale  ,  che  pre- 
suppone lo  spazio:  l'internità  psichica  è  internità  me- 
taforica, perchè  inconciliabile  con  la  spazialità.  Fare 
quindi  V  internità  termine  medio  tra  meccanismo  e 
coscienza  non  è  filosofare,  ma  metaforeggiare. 

Ma  r  autore  non  disconosce,  s'  è  visto,  la  coscienza 
come  carattere  costitutivo  dell'accadere  psichico:  se 
non  gli  vai  nulla  l'internità,  foss'  egli  riuscito  a  mo- 
strarci un  meccanismo  capace  di  produrre  la  coscien- 
za? A  me  pare  non  ne  abbia  fatto  né  anche  il  ten- 
tativo !  A  pag.  267  discorrendo  del  meccanismo  che 
procede  dall'  urto  di  due  particelle  eteree,  e  da  cui 
dovrebbe  procedere  la  psichicità,  con  molta  disinvol- 
tura scrive  :  «  Posto  che  1'  urtata  abbia  una  qual- 
siasi coscienza ,  essa  deve  avere  coscienza  del  suo 
essere  perturbata,  non  soltanto  della  perturbazione; 
la  perturbazione,  o  stato  psichico  prodotto  dall'urto, 
è  precisamente  la  coscienza  d'  un'  esternità  che  s' im- 
pone; un  sentire  »  (1).  Inde  tutta  la  meccanica  degli 
stati  (di  coscienza)  della  particella ,  epperò  tutta 
quanta  la  psicologia.  Vedi  miracolo  operato  da  un 
posto  che  (che  io  ho  messo  in  diverso  carattere  e  a 
capo  di  un  periodo,  ma  l'autore  introduce  alla  lesta 
nel  mezzo  del  discorso,  procurando  di  dargli  una 
faccia  simile  a  quella  studiata  dal  povero  notaio  an- 
dato ad  arrestare  Renzo  all'osteria  della  Luna  piena, 
quando  si  trovò  in  istrada  in  mezzo  alla  folla  minac- 
ciosa) !  Per  la  verghetta  magica  di  quel  posto  che  den- 
tro una  muta  e  oscura  particella  d'  etere  s'  accende, 
quando   men  te  l' aspetti,  una  splendida   luminaria. 


(1)  Pagg.  267-8. 
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suona  l'orchestra,  s'alza  il  sipario  e  ti  trovi  innanzi 
alla  più  meravigliosa  scena  del  mondo:  proprio  nel 
bel  mezzo  del  gran  teatro  della  coscienza.  Ma  noi  non 
volevamo  né  un  miracolo  né  un  colpo  di  verga  ma- 
gica (poiché  ci  era  stata  promessa  una  interpetrazione 
puramente  meccanica)  e  ci  aspettavamo  che  non  si 
avesse  già  a  supporre  (posto  che...),  ma  a  dimostrare, 
che  quella  data  perturbazione  meccanica  d'una  par- 
ticella potesse  concepirsi  come  cosciente,  e  che  quella 
data  particella  materiale,  in  quanto  materiale,  e  come 
tale  soggetto  di  un  semplice  moto  meccanico,  potesse  al- 
tresì considerarsi  come  soggetto  di  coscienza.  M'ingan- 
nerò :  ma  questa  non  mi  pare  né  scienza,  né  opinione. 
E  pure  r  autore  non  disperava  di  poter  coU'opera 
sua  «  riordinare  e  rinvigorire  gli  studi  filosofici  ,  e 
riconciliare  con  essi  il  pubblico,  mettendolo  in  grado 
(ed  é  quello  che  importa)  di  trarne  vantaggio  ».  Ma, 
rileggendo  queste  parole  già  stampate,  da  uomo  di 
buon  gusto,  annotava  in  fondo  al  volume:  «  Il  lettore 
avrà  sorriso...  Confessiamo  senz'altro  (perché  non  vo- 
gliamo parere  più  ingenui  che  non  siamo)  d'esserci 
lasciati  andare  a  una  scappatina  rettorica.  È  vero  che 
per  iscrivere  con  efficacia  (ossia  in  modo  che  lo  scritto 
non  riesca  inefficace  per  difetto  intrinseco)  un  po'  di 
rettorica  ogni  tanto  non  guasta;  tutto  sta  che  sia  di 
buona  lega,  su  di  che  non  facciamo  questione  ».  E 
io  devo  riconoscere  che  quello  dell'autore  é  sempre 
di  buona  lega,  qual'é  del  pari  la  lieve  ironia,  e  il  fre- 
quente immaginoso  esemplificare  e  la  precisa  espres- 
sione, che  fanno  del  suo  libro  non  un  arido  trattato, 
ma  un  libro  di  piacevole  lettura  anche  per  chi,  come 
Io  scrivente,  si  trovi  spesso  al  caso  di  dissentire. 

1903. 


VI. 
LE  ULTIME  PAGINE  DELLO  SPENCER 

L'ultimo  libro  di  Erberto  Spencer,  Fatti  e  com- 
menti (1),  la  cui  traduzione  italiana  segue  a  due  edi- 
zioni inglesi  uscite  nel  giro  di  pochi  mesi,  è  stato 
detto  il  suo  «  testamento  filosofico  ».  Ma  veramente 
tra  i  molti  scritterelli  che  vi  sono  raccolti,  non  ce  n'  è 
uno  che  abbia  un  reale  valore  filosofico  o  aggiunga 
una  linea  al  pensiero  già  noto  dello  Spencer,  o  lo  lu- 
meggi e  confermi  raccogliendolo  in  sintesi  finale.  II 
libro,  secondo  ci  fa  sapere  lo  stesso  autore,  sarebbe 
stato  composto  con  le  briciole  cadutegli  dalla  tavola, 
via  via  che  venne  scrivendo  le  sue  opere  sistemati- 
che, e  dopo  che  queste  briciole  aveva  sottoposto  a 
una  triplice  cernita,  formando  con  le  migliori  i  tre 
volumi  dei  Saggi.  Gliene  restava  ancora  un  muc- 
chietto  :  «  alcune  di  esse  relativamente  di  poco  conto, 
altre  di  maggiore  interesse,  e  altre  ancora  »,  dice  lo 
stesso  Spencer,  «  che  io  credo  siano  importanti  ». 


(1)  Versione  dall'  ingl.   del  doti.  Guglielmo   Salvador!,  Torino,  Boc- 
ca. 1><03. 


122    LE  ULTIME  PAGINE  DELLO  SPENCER 

Ma  non  le  sole  importanti  sono  state  pubblicate; 
quasi  r  illustre  scrittore  si  volesse  scaricare  di  quanto 
abbia  mai  pensato  ,  e  metterci  a  parte  d'  ogni  sua 
riflessione,  che  gli  sia  accaduto  di  mettere  in  carta, 
e  dire  ai  suoi  studiosi  :  —  Eccovi  fino  all'ultimo  cen- 
tesimo; or  lasciatemi  in  pace,  che  la  mia  borsa  è 
vuota,  e  la  mia  carriera  finita. 

Se  non  ci  trattenesse  la  reverenza  dovuta  al  vec- 
chio pensatore,  che  tanto  diede  da  meditare  co'  suoi 
scritti  a  due  generazioni,  e  che  non  può  aver  depo- 
sto la  penna  stanca  senza  malinconia,  sacra  a  quanti 
amano  la  vita  per  la  gioia  del  pensiero,  dovremmo 
pur  dire  che  una  quarta  cernita  era  necessaria,  e  forse 
altri  non  avrebbe  provato  la  riluttanza  dello  Spencer 
a  lasciare  che  si  spegnessero  inavvertite  queste  ultime 
faville  del  suo  pensiero. 

In  verità,  ha  proprio  bisogno  del  prolisso  commento 
che  si  legge  nel  primo  articolo  (Una  norma  della  vita 
pratica)  la  comunissima  massima  di  prudenza,  che 
consiglia  di  supporre  sempre  che  le  cose  vadano  male 
finché  non  sia  provato  il  contrario?  Ognuno  che  ab- 
bia un  po'  di  senno,  ne  ha  fatto  sempre  nonna  della 
propria  condotta.  Avranno  forse  un  valore  poetico 
i  rimpianti  alla  Ruskin  del  secondo  articolo  per  la 
verginità  della  natura  ora  domata  dall'uomo;  ma  fi- 
losoficamente non  hanno  senso.  E  si  può  ritenere  sul 
serio  «  un  problema  »  quello  del  terzo  articolo  '?  Esi- 
stono, o  sono  mai  esistiti  i  metafisici  che  «  ammet- 
tono come  postulato  la  conoscenza  innata  di  una 
personalità  [di  un  Io]  distinta,  coerente,  sempre  pre- 
sente ?  ». 

Lasciamo  andare  gli  scrupoli  letterari  di  purismo 
esposti  nelle  pagine  contro  Alcuni  americanismi,  che 
potranno    avere    qualche    interesse,  se    l' hanno,  per 
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gì'  inglesi.  Ma  può  giovarci  la  pedagogia  delle  osser- 
vazioni e  dei  suggerimenti  che  lo  Spencer  fa  e  dà  a 
proposito  di  Presenza  di  spirito  9 

Interrogazioni  rettoriche,  che  potrebbero  continuare 
per  un  pezzo.  Ma  giova  additare  un  capitolo,  Que- 
stioni varie,  che  è  tipico.  In  esso  1'  autore  racconta 
che,  costretto  dalla  sua  malferma  salute,  dopo  il  1889, 
a  passare  i  mesi  estivi  in  campagna,  ha  sempre  preso 
dimora  presso  famiglie,  in  cui  fossero  «  persone  gio- 
vani »  ;  e  ogni  giorno  alla  passeggiata  s'  è  fatto  ac- 
compagnare da  due  signore.  Quivi  pure,  per  eserci- 
tare r  intelligenza  dei  ragazzi,  o  ragazze  che  fossero, 
e  per  frenare  la  lingua  delle  signore  («  essendo  »,  dice 
lo  Spencer  di  sé,  «  generalmente  incapace  di  soppor- 
tare una  conversazione  continua  »),  s'  è  divertito  a 
proporre  loro  le  domande  più  imbarazzanti  :  «  a  de- 
mandare »,  come  traduce  elegantemente  il  Salvadori, 
«  una  o  un'altra  questione  ».  E  alcuni  di  cotesti  pro- 
blemi ebbero  una  soluzione  :  «  de  gli  altri,  la  solu- 
zione dei  quali  è  meno  ovvia,  e  alla  maggior  parte 
non  si  è  avuta  alcuna  risposta  »,  eccone  alcuni  : 

«  Com'  è  possibile  per  un'allodola,  mentre  s'inalza 
a  volo,  di  cantare  per  parecchi  minuti  senza  ces- 
sare ?  Qual'  è  la  ragione  per  cui  in  regioni  montuose 
le  strade  sono  più  profonde  sotto  al  livello  dei  campi, 
laddove  in  regioni  piane  esse  si  trovano  allo  stesso 
livello  dei  campi  »  ?  ecc.  ecc.  —  Questi  i  fatti.  Ora 
ecco  un  saggio  del  commento:  «  Nei  tentativi 
di  rispondere  a  tali  questioni,  il  fatto  degno  di  nota 
è  stato  la  mancanza  di  sviluppo  ch'essi  mostravano 
dell'  idea  di  causalità...  Quando,  p.  e.,  mi  si  doman- 
dava se  l'attitudine  di  un'allodola  alta  nel  cielo  a 
cantare  senza  interruzione  sia  dovuta  alla  maggiore 
purezza  dell'  aria   più  elevata,  si  mostrava  una  com- 
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pietà  incapacità  di  concepire  le  azioni  fisiche  richie- 
ste dal  canto  dell'allodola».  Peccato  che  lo  Spen- 
cer non  abbia  pensato  a  dirci  in  qual  collegio  fos- 
sero state  educate  le  sue  compagne  di  passeggio  !  Po- 
teva servire  per  la  storia  dell'  educazione  femminile 
in  Inghilterra. 

Tra  questi  spunti  di  filosofia  spicciola  s' incontrano 
alcuni  brevi  scritti  di  estetica  :  Lo  scopo  dell'arte  (che 
sarebbe  di  procurarci  emozioni  piacevoli),  Lo  stile, 
L' arte  barbarica  e  La  drammatica,  e  poche  pagine 
sulla  musica.  In  tutti,  tra  molte  bizzarrie  strane  e 
ingenue  superficialità  va  confusa  qualche  rara  verità 
attinta  al  buon  senso  più  che  a  una  riflessione  scien 
tifica.  Per  la  quale  già  sarebbe  occorso  quel  concetto 
dell'attività  estetica  dello  spirito,  che  lo  Spencer  non 
ha  mai  avuto.  Di  queste  infrequenti  verità  può  gio- 
vare, per  l'autorità  che  il  nome  dello  Spencer  ha  tut- 
tavia presso  moltissimi,  questa  che  è  sulla  fine  del 
saggio  sulla  grammatica  :  «Naturalmente  la  gramma- 
tica dovrebbe  avere  un  posto  in  un  corpo  completo 
di  studi.  Q  u  e  1  posto,  tuttavia,  dovrebbe 
essere  non  al  principio,  ma  alla  fine. 
Prevale  in  tutta  1'  educazione  in  genere  1'  uso  pesti- 
lenziale di  partire  dall'  astratto  e  di  finire  col  con- 
creto—  un  uso  totalmente  in  contrasto  col  corso  dello 
sviluppo  mentale,  che  parte  dal  concreto  e  finisce 
coir  astratto  ».  Che  la  grammatica  venga  dopo  la  lin- 
gua (l'intendano  o  no  i  nostri  bravi  pedagogisti  abor- 
renti dalla  filosofia)  è  una  verità  indiscutibile  ;  ma 
che  questa  verità  si  regga  sulla  ragione  addotta  dallo 
Spencer,  si  può  discutere. 

Ricorderemo  pure  i  nobili  articoli  di  fiera  rampo- 
gna contro  gì'  imperialisti  inglesi,  scritti  durante  la 
recente  guerra   nell'Africa   del    Sud;  intonati,  come 
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anche  Io  scritto  Educazione  di  Stato,  alle  idee  poli- 
tiche dell'autore,  che  tutti  conoscono.  Sono  la  parte 
più  notevole,  almeno  storicamente,  del  volume.  Il 
quale  si  chiude  nella  accorata  tristezza  di  alcune  con- 
siderazioni agnostiche  intorno  alle  Questioni  ultime, 
comuni,  dice  lo  Spencer,  tra  i  vecchi.  Fra  esse,  per 
lui,  quella  della  natura  dello  spazio  :  l'idea  del  quale, 
ei  confessa ,  gli  produce  in  questi  ultimi  anni  un 
senso  di  sgomento.  Egli  è  che  il  venerando  uomo 
continua  a  cercare  nell'  immaginazione  la  risposta  a 
un  problema  che  nasce  dall'  immaginazione.  Ora,  il 
contrasto  tra  l' immaginazione  che  immagina  e  l' im- 
maginazione che  vuol  intender  se  medesima  è  lo 
stesso  contrasto  interno  della  natura  che  combatte 
con  se  stessa  per  farsi  pensiero,  ma  non  è  pensiero  ; 
e  può  dar  luogo  alla  poesia  del  Leopardi  su  L' Infi- 
nito, non  alla  questione  ultima  di  un  filosofo. 

1903. 


VII. 

EPICUREISMO 

Il  3  febbraio  1902  il  prof.  Raffaele  Trojano  ha  letto 
la  prolusione  (1)  al  suo  corso  di  filosofìa  morale,  nella 
Università  di  Torino,  togliendo  ad  esporre  le  sue 
idee  intorno  ai  problemi  fondamentali  dell'  etica  e 
della  filosofia  in  generale. 

Egli  si  professa  seguace  della  filosofia  «  empirio-cri- 
tica  »,  che  dice  «  saldamente  instaurata  fra  noi  »  dal 
Masci.  Onde  afferma  che  «  di  quello  che,  trascendendo 
i  limiti  d'  ogni  esperienza  possibile,  non  può  essere 
positivamente  conosciuto  né  in  noi,  né  fuor  di  noi, 
non  v'ha  indagine  veramente  scientifica*.  C'è  un  i  m  - 
penetrabile,  un  inaccessibile;  c'è  un 
oceano  buio  di  essenze  prime  e  di  valori  asso- 
luti, dal  quale  il  pensiero,  se  talvolta  vi  s' inabissa 
con  nuovi  e  strani  modi  di  conoscenza  («  che  rie- 
scono a  negare  le  leggi  della  conoscenza  verace  »), 
«  non  può  riportarne  che  la  falsa  luce  che  l'ha  scor- 


(1)  P.  R.  Trojano,    La  filosofìa    morale  e  i  suoi   problemi  fondamen- 
tali, Torino-Napoli,  Clausen  e  Pierre.  1902. 
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to  ».  Il  noumeno,  o  meglio  quello,  dice  il  pof.  Trojano, 
che  s'argomenta  supposto  al  fenomeno,  non  è  cono- 
scibile né  valutabile  da  nessuna  scienza,  «  perchè  è 
in  sé,  se  è,  e  non  é  per  noi  »;  e  «  la  scienza  nostra 
non  può  movere  che  da  quello  che  é  per  noi,  cioè 
appare  a  noi  o  ha  un  senso  per  noi  ».  Al  più,  la  me- 
tafisica, a  patto  che  non  contraddica  alle  leggi  del 
pensiero  logico  e  ai  risultati  del  processo  scientifico, 
può  valere  come  un  sapere  meramente  ipotetico. 

Così  l'etica  è  una  scienza,  ma  empirica  :  non  crea 
o  fonda  la  morale,  ma  la  studia  e  intende.  Il  suo 
oggetto  non  è  il  dovere  contrapposto  all'essere,  come 
vuole  Kant  ;  ma  il  dovere  in  quanto  fondato  nella 
natura  reale  dello  spirito;  in  quanto  è  un'esi- 
stenza di  fatto,  e  però  anch'  esso  un  fatto. 

Il  fatto  morale  fondamentale  è  la  coscienza  morale, 
che  si  manifesta  nel  costume,  e  consta  di  tre  ele- 
menti :  giudizio  di  bontà,  sentimento  di  dovere  o 
amore,  e  ideale  morale.  Ma  tutti  e  tre  questi  ele- 
menti sono  estremamente  variabili  e  fra  loro  con- 
tradittori  ;  ed  è  evidente,  che  se  in  fondo  a  tutti  i 
giudizi  non  si  potesse  scorgere  un  medesimo  criterio 
di  valutazione,  se  ogni  sentimento  di  dovere  e  ogni 
slancio  di  amore  non  avesse  le  stesse  radici  psicolo- 
giche, se  tra  i  diversi  ideali  non  fosse  dato  di  co- 
gliere l'unità  del  perfetto  ideale  umano,  la  scienza 
empirica  della  morale  non  sarebbe  possibile. 

Ora,  secondo  il  prof.  Trojano,  a  vincere  Io  scetti- 
cismo morale,  non  è  necessario  se  non  un  solo  postu- 
lato: quello  dell'autonomia  dello  spirito  pratico.  E  gli 
argomenti  in  difesa  di  questo  postulato  sono  i  soliti, 
che  si  ripetono  da  Kant  in  qua,  e  mirano  a  mettere 
in  chiaro  la  soggettività  della  legge  morale  come  della 
verità,   della  bellezza   ecc.  Ma  per   1'  autore   la  legge 
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morale  non  scaturisce  dalla  natura  noumenica  dello 
spirito,  anzi  da  quella  concreta  e  empirica; 
non  è  un  necessitazione  razionale,  ma  attuale,  di  fatto. 
Il  suo  fondamento  quindi  non  può  esser  dato  dalla 
metafisica.  Tralasciando  ogni  altra  ragione,  «  ogni  eti- 
ca metafìsica  è  essenzialmente  eteronoma  e  domma- 
tica.  Perchè,  se  il  principio  del  bene  e  del  dovere  ap- 
partiene al  mondo  dei  noumeni,  dell'in  sé  e  per  sé,  e 
cade  però  fuori  l'ambito  appreziativo  della  coscienza 
e  oltre  i  limiti  della  conoscibilità,  esso  non  è  un  va- 
lore e  non  ha  senso  razionale  per  noi.  Anche  quando 
la  cosa  in  sé,  invocata  per  fondare  la  morale,  fosse 
il  fondo  metafìsico  del  nostro  essere  migliore,  fosse, 
cioè,  in  noi,  ma  non  per  noi la  cosa  non  mute- 
rebbe gran  fatto;  perchè  d'un  quid,  che  sia  al  di  là 
della  mia  esperienza,  io  non  colgo  afì"atto  il  valore 
e  la  legittimità  ». 

La  via  maestra  è  dunque  la  ricerca  empirico-psi- 
cologica :  perchè  solo  la  scienza  dell'  anima  ci  può 
dare  il  fondamento  dei  valori,  che  hanno  la  lor  ra- 
dice nell'anima.  Essa,  è  vero,  non  può  giungere  che 
al  fatto,  al  dato  soggettivo  ;  ma,  già  si  è  detto,  il  do- 
vere non  può  essere  altro  che  un  fatto  ;  e  la  sola  og- 
gettività che  si  possa  legittimamente  richiedere,  non 
è'  se  non  l'universalità  del  soggettivo. 

Ora  la  psicologia  non  trova  nell'anima  se  non  tre 
attività  :  l'intelletto,  il  volere  e  il  sentimento.  Il  fon- 
damento del  bene  non  può  essere  l'intelletto,  perchè 
questo  conosce,  ma  non  valuta;  e  se  v'ha  un  giudi- 
zio di  bontà,  egli  è  che  il  predicato  «  buono  »  o  «  non 
buono  »  si  riduce  a  tradurre  in  linguaggio  d'  idee 
ciò  che  in  sé  è  una  valutazione  vissuta,  estraintel- 
lettiva.  L'intelletto  è  bensì  il  determinatore  dell'utile, 
che,  consistendo  nell'adattamento  di  mezzi  a  fini,  si 

9 


130  EPICUREISMO 

fonda  sul  principio  di  causalità.  Onde  «  un'etica  ra- 
zionalistica non  potrebbe  essere  che  essenzialmente 
utilitaria  ■ . 

Né  può  chiamarsi  il  volere  a  render  ragione  del 
bene.  Il  bene  non  è  bene  perchè  evoluto,  ma  è  vo- 
luto perchè  è  bene. 

Non  resta  dunque  altro  che  il  sentimento,  quando 
non  si  voglia  uscire  dallo  spirito,  e  negare  l'autonomia 
di  questo.  E  il  sentimento,  infatti,  è  quell'attività  che, 
presa  come  base  delle  determinazioni  etiche,  s'accorda 
meglio  con  cotesto  principio  capitale  dell'autonomia 
dello  spirito  :  in  quanto  esso  è  ciò  che  vi  ha  di  più 
intimo  nello  spirito  e  di  veramente  soggettivo,  come 
il  lato  vissuto  di  ogni  fenomeno  psichico.  Noi  pos- 
siamo oggettivare  le  idee  e  le  azioni,  così  da  consi- 
derarle non  più  nostre  :  le  une  come  imparate,  le  altre 
come  coatte  ;  ma  i  nostri  sentimenti  sono  nostri  per- 
chè li  viviamo.  Il  tuo  cuore  ,  dice  Schiller ,  sei  tu 
stesso. 

In  questo  più  interno  recesso  dell'anima  «  si  genera 
immediatamente  la  valutazione,  ossia  l'approvazione 
o  la  disapprovazione...  Ogni  concetto  e  ogni  predi- 
cato di  valore  o  di  bontà  si  può  da  ultimo  riportare 
a  una  valutazione  del  sentimento,  a  una  convenienza 
delle  cose  cogl'interessi  del  soggetto  :  è  una  rappre- 
sentazione di  sentimento  ». 

lì  sentimento,  adunque,  è  la  prima  radice  del  bene  : 
ma  quale  sentimento?  C'è  il  sentimento  di  dolore, 
che  s'accompagna  con  la  tendenza,  nello  stato  d'im- 
pedimento e  d' insoddisfazione  che  è  origine  di  quella  ; 
e'  è  il  sentimento  di  piacere,  corrispondente  allo  stato 
di  libera  espansione  e  di  attuale  soddisfazione;  e  v'è 
il  sentimento  di  calma,  delia  greca  xÀj-tx,  in  cui  si  ri- 
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vela  quello  stato  di  tregua  proprio  della  avvenuta 
soddisfazione  e  dell'armonia  di  tutte  le  tendenze. 

Ora  il  dolore  certamente  non  è  bene.  Il  piacere, 
d'altra  parte,  «può  essere  nocivo;  è  necessariamente 
breve  e  intermittente;  decade  ad  ogni  istante;  il  suo 
elevamento  all'intensità  primitiva,  anzi  la  sua  stessa 
apparizione,  suppone  il  riposo  e  il  più  delle  volte  il 
dolore  ;  e  prolungandosi,  stucca.  V'ha  tendenze,  la  cui 
funzionalità  e  soddisfazione  normale  non  si  rivela 
mai  nel  piacere,  e  solo  il  loro  impedimento  o  la  loro 
insoddisfazione  nel  dolore  ».  E  il  piacere  poi  ha, 
quando  si  prova,  un  significato  eccezionale  e  critico. 
Può  anche  mancare,  e  l'uomo  stare  e  sentirsi  bene.  Il 
vero  fine,  il  vero  bene  è  dunque  la  calma:  la  libe- 
razione dal  dolore.  AH'  edonismo  bisogna  sostituire 
r  a  1  i  p  i  s  m  o  . 

La  calma  è  anche  bene  morale.  Infatti  «  dove  tutto 
è  calma,  anche  la  coscienza  morale  è  serena  x-;  e  se  si 
ricerca  il  senso  di  tutte  le  virtù,  di  tutti  gli  istituti 
morali,  di  ogni  ideale,  di  ogni  movimento  storico, 
anzi  il  senso  di  tutto  il  mondo  dello 
spirito  umano,  «si  troverà  che  in  fondo  a 
tutto  è  come  uno  spirito  o  un  sospiro  o  un  conato 
di  pace  ». 

Questa,  riassunta  brevemente,  la  dottrina  del  profes- 
sor Trojano.  Il  quale  ne  ha  discorso  col  calore  di  sen- 
timento che  viene  dalla  convinzione  di  dir  cosa  vera 
e  nuova,  e  dalla  lunga  meditazione  di  un  soggetto  al 
quale  si  sono  dedicati  studi  speciali.  E  la  forma  della 
esposizione  avrà  certamente  conferito  a  conciliare  gli 
animi  degli  uditori  a  una  dottrina ,  che  a  noi  non 
pare  in  tutto  accettabile. 

Senza  contrapporre  una  tesi  ad  un'altra,  scendiamo 
sullo  stesso  terreno  dell'autore,  e  vediamo  in  primo 
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luogo  in  che  si  distingua  questo  alipismo  dal  veccliio 
edonismo,  che  egli  esplicitamente  rifiuta.  Egli  osserva 
finemente,  che  lo  stesso  piacere  non  ci  muove  se  non 
in  quanto  la  rappresentazione  che  se  ne  ha  p  u  n  g  e  e 
stimola  verso  di  esso;  rompe  cioè  lo  stato  di  calma  in 
cui  ci  troviamo,  e  ci  turba,  determinando  il  desiderio 
di  rientrare  nella  calma.  Sicché  il  motivo  è  sempre  il 
dolore,  nel  quale  mutasi  lo  stesso  piacere  se  non  è 
posseduto  :  e  la  fuga  del  dolore  è  quindi  il  fine  delle 
nostre  determinazioni.  Ma  tutto  questo  non  mi  pare 
distrugga  il  carattere  edonistico  della  dottrina.  Sarà 
r  edonismo  di  Epicuro,  anzi  che  di  Aristippo  ;  ma 
è  sempre  edonismo.  Ammettiamo  pure  la  teoria 
meramente  psicologica  della  triplicità  delle  forme 
emotive;  ammettiamo  che  ci  sia  un  piacere  che  non 
sia  calma,  e  una  calma  che  non  sia  piacere  ;  resta 
sempre  che  la  calma  è,  come  il  piacere,  il  contrario 
del  dolore,  o  almeno  uno  stato  essenzialmente  ed  as- 
solutamente diverso  ;  e  che  perciò  l'alipista  come  l'e- 
donista non  potrà  accettare  una  legge  morale  che  im- 
ponga un  dovere  anche  se  doloroso;  e  trarrà ,  come 
l'edonista,  ogni  criterio  di  condotta  dal  benessere  da 
conseguire.  Che  importa  che  il  piacere  fruito  sia  quie- 
tivo  invece  che  motivo  ?  Né  anche  la  calma  goduta 
muove  :  tutt'  altro  !  Soltanto  la  rappresentazione  della 
calma,  la  quale  non  goduta  punge  ,  ed  attira  a  sé 
turbandoci  e  ingenerando  in  noi  il  dolore,  può  spin- 
gerci all'azione  :  non  la  calma  fruita,  come  pure  be- 
nessere ,  come  vero  piacere  distinto  da  quel  falso 
piacere,  che,  desiderato,  si  mescola  alle  punture  do- 
lorose del  desiderio.  In  ciò  calma  e  piacere  sono 
perfettamente  identici.  Questo  anzi  é  il  colorito  psi- 
cologico di  ogni  finalità,  che  muove  assetando  di  sé. 
di  una  sete,  s'intende,  che,  come  tutte  le  seti  di  queste 
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mondo,  non  può  riuscire  piacevole.  Ma  bisogna  no- 
tare che  questo  riflesso  psichico  è  una  conseguenza 
del  fine ,  non  può  scambiarsi  col  fine  stesso.  C  è 
tale  riflesso  doloroso,  perchè  e'  è  il  fine  :  ma  questo 
non  dipende  da  quello ,  né  tanto  meno  può  con 
quello  identificarsi,  e  contrapporsi  in  questo  modo  al 
piacere. 

Ma  il  dolore  non  si  fugge,  se  non  e'  è  l'esperienza 
d'  uno  stato  diverso  che  riesca—come  dire  ?— più  pia- 
cevole. Anche  ai  guai,  si  sa,  col  tempo  si  finisce  col 
fare  il  callo.  O  la  calma  si  è  sperimentata  come 
più  gradevole  del  dolore  :  e  noi  potremo  tendere 
verso  r  a  1  i  p  i  a  ;  o  non  si  è  sperimentata  come  tale,  e 
la  tendenza  è  impossibile;  e  l'alipismo  diventa  incon- 
cepibile. Ma  se  la  calma  apparisce  gradevole  e  attira 
come  tale,  quello  che  ci  attira  veramente  non  è  lo 
stato  della  calma,  ma  quel  certo  grado  di  piacere  che 
in  tale  stato  si  assapora.  Sicché,  in  fondo  ,  calma  e 
piacere  non  sono  poi  due  forme  emotive  tanto  di- 
verse quanto  il  prof.  Trojano  sostiene.  Egli  stesso, 
mentre  si  adopera  a  chiarire  le  differenze  della  calma 
dal  piacere,  è  tradito  dal  suo  stesso  liaguaggio:  «  Dallo 
stesso  stato  di  calma  »,  egli  dice,  «  non  si  cerca  d'usci- 
re, che  quando  la  calma  sia  già  turbata  dal  desiderio 
acuto  di  stati  più  intensamente  gradevoli, 
e  non  per  altro  che  per  rientrare  nella  calma»  (p.  27). 
Donde  si  scorge  che  lo  stato  di  calma  precedente  al 
moto  dell'anima  é  uno  stato  gradevole,  e  quello 
seguente  nient'  altro  che  uno  stato  più  grade- 
vole ;  che  infine  il  motivo  non  é  se  non  quel  di 
più  di  gradimento.  Così  il  prof.  Trojano,  tornando  a 
definire  la  calma  ,  ci  dirà  che  essa  «  consiste  in  un 
ineffabile  senso  di  tranquillità  e  di  soddisfazione, 
senza  tripudi  e  senza  difetti,  quali  tutti  conosciamo, 
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per  grata  esperienza».  Ora  sostituite  alle  parole 
gradevole  e  grata  la  parola  piacevole  (co- 
me si  può  benissimo,  senza  mutare  menomamente  il 
pensiero  espresso),  e  vi  trovate  innanzi  in  petto  e  in 
persona  esso  stesso,  1'  Edonismo. 

Tutta  la  novità  si  riduce,  se  io  non  m' inganno,  a 
novità  di  parole.  Se  invece  del  termine  y.Xv-i'y. ,  tro- 
vato in  Platone  e  in  Aristotele  (1)  col  significato  di 
privazione  del  dolore,  ma  non  adoperato  mai  dagli 
edonisti  greci  come  termine  tecnico  d'  una  forma  di 
sentimento,  l'autore  avesse  prescelto  quello  più  co- 
mune di  à-:xc-y.:''-y.,  esprimente  per  l'appunto  quella 
pace  e  serenità  dell'animo  imperturbato  che  è  per 
l'autore  stesso  la  calma,  egli  forse  si  sarebbe  avvisto 
che  una  concezione  identica  alla  sua,  fin  dal  IV  se- 
colo a.  C,  l'aveva  avuta  un  edonista  noto  veramente 
lippis  et  tonsoribus:  Epicuro,  Quella  che  Epicuro  di- 
ceva   r,    ToZ    ^tóay.To;    \j'fiv.7.    /.y).     r,    Tr,;     ■■!''-'//,;     àTxpacix    (2) 

corrisponde  appuntino  a  quello  stato  di  soddisfa- 
zione di  cui  ci  parla  il  prof.  Trojano,  e  che  si 
prova  «  quando  tutte  le  nostre  tendenze  sono  armo- 
nicamente pacificate  ».  Anche  Epicuro  pone  nel  de- 
siderio della  calma  la  molla  d'ogni  nostro  operare; 

e   dice  chiaramente  ;    aravra  zpdcTToasv  ó'ttco;  ar^-s  àXYo,i;.3v, 

'j.r-t  T-jcpSwasv  (3).  E  in  questa  conquista  della  tran- 
quillità mediante  la  liberazione  dal  dolore  vede  l'estre- 
mo d'ogni  grandezza  dei  piaceri:  ó'oo;  toù  asvc'Ooj;  t~.v 

r.òovwv,   r,   -xvTÒ;   to~   àÀvo^;vTo;     ó-iixicir;,.'^    (4)  j    maxìmam 

voluptatem    illam   habemus,  dice  1'  epicureo  di   Cice- 


(1)  Ps. -Plat.,  Ax.,  371  D   e  Arist.,  Rhet.,   I,  5,  15.  Platone    adopera 
nel  senso  di  à?.v7ria  il  neutro  rò  à/.vnov  (Rcp.,  .585  A). 

(2)  DioG.  L.,  X,  128. 

(3)  DiOG.  L.,  X,  128. 

(4)  DioG.  L.,  X.  139. 
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rone  (1),  qiiae  percipitur  omni  dolore  detracto  :  ossia 
quello  stato  che  Cicerone  stesso,  traducendo  il  ter- 
mine prescelto  dal  prof.  Trojano,  dice,  per  esprìmere 
il  pensiero  del  suo  epicureo,  indolentia;  e  gli  interpreti 
tedeschi  della  dottrina  di  Epicuro  dicono  Schmerzlo- 
sigkeit  {2).  Né  può  dirsi  che  Epicuro  ammetta  accanto 
a  questo  piacere  negativo  anche  il  positivo  come  fine 
dell'uomo.  ""A-v.vra  -zì--:o[j.vj,  come  s'  è  visto,  per  co- 
testo piacere  (3). 

Una  sola  è  la  differenza  tra  Epicuro  e  il  Troiano  ; 
né,  francamente,  è  a  vantaggio  di  questo.  Epicuro  rico- 
nosce  in   questa   -avrò?  -oZ  ìl-^oZ^noz  Szica-'ciCT'.;   un'  iìo^rr^, 

come  s'  è  visto;  laddove  il  prof.  Trojano  si  sforza  di 
contrapporre  la  sua  alipia  al  piacere.  Egli  fa  perciò 
o  vorrebbe  fare  dell'alipia  uno  stato  puramente  ne- 
gativo («  senza  tripudi  e  senza  difetti  »),  distinto  asso- 
lutamente così  dal  dolore  come  dal  piacere  ;  laddove 
ad  Epicuro  non  parve,  come  già  ad  Aristippo  ,  che 
potesse  ammettersi  uno  stato  medio  tra  i  due  opposti 
poli  del  sentimento  (non  placiiit  Epicuro  medium  esse 
quiddam  inter  dolorem  et  voluptatem)  ;  e  tenne  per 
fermo  che.  scacciati  col  cibo  e  la  bevanda  la  fame 
e  le  sete,  ipsa  detractio  molestiae  consecutionem  affert 
uoluptatis,  e  in  generale,  in  omni  re  doloris  amotio 
successionem  efficit  uoluptatis  (4).  Epicuro,  insomma, 


(1)  De  fin.,  I,  11,  37.  Siimma  voluptas  est,  ut  Epicuro  placet,  nihil  do- 
lere (I,  11,  39). 

(2)  Vedi  p.  es.  Hegel,  Gesch.  d.  Philos.  Berlin,  1^3,  II,  505. 

(3,  E  se  questo  luogo  non  bastasse,  la  lettera  a  Meneceo  parla  chiaro  : 
"Orav  ovv  ?.éyu/iev  ^éov^v  té2.0(;  VKàpx^^^)  ov  ràf  rùv  àaùruv  fjcovà^ 
noi  TÒf  tCìv  iv  àiTo^avaec  Keifiéva^  Xéyonsv...  àXXà  tò  firjTe  òAjeZi»  Karà 
aù/xa  nrjTt  rapàrreadai  /card  t^v  ìpvx^v  cvveipovre^:    Dice.  L.,  X,  131. 

(4)  Cic,  De  fin.,  1, 11,  37  e  38.  Cfr.  su  questo  punto  le  giuste  osserva- 
zioni del  GuYAu  nel  suo  bel  libro,  La  morale  d'  Épicure,  Paris,  1S78 
chap.  IV. 
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ha  il  merito  di  chiamar  le   cose  coi  loro   nome.  La 
dottrina,  del  resto,  è  sostanzialmente  identica. 

Certo,  non  può  non  recar  meraviglia  veder  risor- 
gere a  tanto  intervallo  di  tempo,  dopo  il  cristiane- 
simo ,  dopo  Kant,  l'epicureismo  raccomandato  alla 
moderna  filosofia  empirio-critica  e  confortato  da  ac- 
curate analisi  psicologiche.  Ma  chi  non  sta  alle  pa 
fole,  non  può  negare  che  eflettivamente  nel  tentativo 
del  prof.  Trojano  si  tratti  della  risurrezione  di  tale, 
che  pareva  un  morto  quatriduano. 

Eppure,  se  io  non  prendo  abbaglio ,  il  professor 
Trojano  stesso  giudica  manchevole  l'edonismo,  o  ali- 
pismo  che  sia,  e  insufficiente  alla  fondazione  di  una 
morale  qualsiasi.  Ed  eccone  le  prove.  Dopo  aver 
parlato  dell'eccellenza  edonistica  della  calma  sulle 
altre  forme  emotive,  e  avere  quindi  considerato  la 
calma  come  bene  nel  solo  e  mero  significato  psicolo- 
gico, egli  si  domanda  :  «  Ma  la  calma  è  anche  bene 
morale?  »  (1);  e  riconosce  pertanto  che  tra  bene  edo- 
nistico e  bene  morale  si  deve  fare  una  distinzione  : 
riconosce  apertamente  che  un  concetto  non  si  può 
ridurre  all'  altro.  E  ancora  più  apertamente  lo  rico- 
nosce dove,  accennando  all'intimità  del  sentimento, 
dice:  «I  miei  sentimenti  sano  miei,  perchè  li  vivo  ;  e 
se  essi  sono  morali,  io  sono  veramente  e  in- 
timamente buono  »  (2);  confessando  così  che  i  senti- 
menti possono  essere  anche  moralmente  cattivi;  e  che 
la  bontà  quindi  è  estranea  alla  natura  del  sentimento. 
Il  che  significa  ammettere  che  l'edonismo  è  una  con- 
cezione puramente  psicologica  (o  se  si  vuole,  eco- 
nomica); ma  non  è  una  concezione   morale. 


(1)  Pag.  27. 
(2;  Pag.  25. 
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Inoltre,  come  risolve  il  Trojano  la  questione  ora  ac- 
cennata, se  la  calma  sia  anche  bene  morale  ?  Risponde  : 
«  Certo,  se  bene  morale  è  l'armonica  esplicazione  della 
natura  totale  dell'essere  umano,  o  più  propriamente 
il  sentimento  di  quest'intima  pace  e  armonia  ».  Cioè: 
la  calma  è  bene  morale,  se  bene  morale  è  appunto 
questa  calma.  Ma ,  dopo  essersi  lasciato  andare  a 
questa  trase,  il  Trojano  torna  a  confessare  l'assoluta 
insufficienza  etica  del  suo  edonismo ,  aggiungendo  : 
«  Dove  tutto  è  calmo,  anche  la  coscienza  morale  è 
serena  »;  rilevando  cioè  una  concomitanza,  né  sempre 
vera  né  molto  significativa,  la  quale,  come  concomi- 
tanza è  il  riconoscimento  della  diversità,  ossia  della 
dualità  irriducibile  di  calma  e  coscienza  morale:  per- 
chè non  e'  è  concomitanza  senza  almeno  due  cose 
concomitanti. 

Quando  infine  il  Trojano  si  riduce,  come  era  ne 
cessano  alla  sua  tesi,  ad  affermare  l'identità  del  bene 
morale  con  la  calma,  e  proclama  poeticamente  che 
in  fondo  a  ogni  virtù,  a  ogni  istituto  morale  ecc.  è 
come  uno  spirito  o  un  sospiro  o  un  conato  di  pace, 
egli  riproduce  ancora  puramente  e  semplicemente  la 
posizione  dell'antico  edonismo,  epicureo  o  non  epi- 
cureo, che,  non  potendo  per  amor  del  piacere,  negar  la 
morale,  non  la  morale,  in  fondo,  riduceva  al  piacere, 
ma  questo  a  quella:  affermando  che  vero  piacere  è 
quello  che  ci  è  dato  dalla  coscienza  morale.  L'edoni- 
smo moderno,  almeno,  giovandosi  della  teoria  della 
evoluzione,  distribuisce  i  piaceri  sopra  una  scala  di 
sviluppo,  ponendo  il  piacere  meramente  organico  sul 
primo  gradino,  e  il  morale  sull'ultimo,  o  su  uno  degli 
ultimi  (1).  Ma  l'antico,  senza  andar  coU'analisi  tanto 


1)  L'osservazione  non  è  mia;   ma,  almeno  in  germe,  del  Giussa.ni, 
Studi  liicreziani,  Torino,  189G,  pag.  lxxx  e  seg.. 
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per  le  lunghe,  negava  addirittura,  come  fa  il  professor 
Trojano,  il  piacere  immorale  o  amorale,  e  tutto  lo  re- 
stringeva immediatamente  a  quello  morale:  avendo 
quindi  buon  giuoco  (in  apparenza)  a  farne  tutta  una 
cosa  col  bene  etico.  Ma  contro  cotesta  posizione  sta 
un'osservazione  di  Kant,  che  a  nessun  edonista  mo- 
derno è  riuscito  di  smontare;  né  riuscirà  a  nessuno 
dei  futuri. 

Rivolgendosi  specialmente  ad  Epicuro,  Kant,  nella 
Dialettica  della  Critica  della  Ragion  pratica  nota, 
che  fondare  la  morale  sul  piacere  perchè  il  vero 
piacere  è  quello  che  ci  dà  la  coscienza  del  bene 
operare,  è  un  circolo  vizioso:  giacché  bisogna  prima 
essere  virtuosi,  perché  la  coscienza  di  questa  ci  rechi 
piacere  (1).  II  piacere  è  una  conseguenza  della  co- 
scienza morale,  non  viceversa.  Il  piacere  di  una  co- 
scienza immorale  sarebbe  piuttosto  prodotto  dal  male 
che  dal  bene  operare.  Il  sospiro,  il  conato  di  pace  è 
tendenza  virtuosa  e  movimento  verso  l'ideale  per 
l'uomo  virtuoso  e  animato  dall'ideale;  ma  pel  feroce 
assassino ,  che  ha  distrutto  o  represso  in  sé  tutto 
l'umano,  o  par  che  non  sia  stato  uomo  giammai,  il 
sospiro  é  sanguinario  e  la  pace  riposta  nella  soddi- 
sfazione della  sua  efferatezza.  «  La  buona  volontà  è 
di  chi  trova  la  sua  pace  nel  non  turbare  1'  altrui, 
anzi  nel  redimere,  se  può,  altrui  dal  dolore,  o  aiutarlo 
fraternamente  in  quest'opera  di  redenzione  »  (p.  28); 
ma  é  anche  buona  volontà  quella  di  chi  trova  la 
propria  pace  nel  non  turbare  la  pace  del  malvivente, 


(1)  Vedi  nella  prefazione  alla  Tugendlchre  (Werke,  ed.  Rosenkr.  IX, 
221)  la  profenda  distinzione  di  piacere  patologico  e  piacere  morale  ; 
e  si  potrebbe  anche  vedere  il  saggio  sulla  Diletlazione  morale  di 
Ottavio  Colecchi,  nelle  sue  Quistioni  filosofiche,  Napoli,  1843,  II,  201 
e  sgg. 


EPICUREISMO  139 

la  pace  del  prepotente  che  contrista  ferocemente  uno 
spirito  immortale  ?  Buona  volontà  sarebbe  stata  quella 
del  cardinal  Federigo,  se  avesse  preferito  di  non  tur- 
bare la  pace  del  povero  don  Abbondio?  Bene  è  la 
pace,  e  il  mantenimento  di  essa,  quando  essa  è  bene. 
Ma  anche  la  guerra  talvolta  è  bene.  Bene  certamente 
non  sarebbe,  per  non  turbare  la  pace  che  il  professor 
Trojano  prova  nella  tranquilla  contemplazione  di 
ciò  che  a  a  lui  par  vero,  non  dirgli  quello  che  par 
vero  a  me,  e.  forse  non  solo  a  me. 

E  altre  considerazioni  si  potrebbero  aggiungere  so- 
pra altri  punti  di  quelli  che  abbiamo  accennati  e 
non  discussi  della  sua  Prolusione:  ma  basta  quello  che 
abbiamo  detto  per  ora  dell'assunto  principale  in  cui 
il  prof.  Troiano  non  giunge  certo  a  rimettere  in  piedi 
una  dottrina  che,  secondo  noi,  è  certo  caduta  per 
sempre. 

1903. 


vili. 
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Il  libro  fu  pubblicato  dall'  autore  nel  1869  (2)  col 
titolo  di  Studi  sull'etica  di  Hegel,  che  a  me  è  parso 
opportuno  mutare  in  Principii  di  etica  di  B.  Spa- 
venta. L'  etica  di  Hegel  infatti  era  pure  quella  del- 
l' autore,  e  non  ripetuta  da  questo,  ma  ripensata  ve- 
ramente e  fatta  sua,  e  corretta  in  qualche  particolare, 
appunto  perchè  rivissuta  nel  suo  spirito.  Sulla  fine 
del  Proemio  egli  stesso  dice  d' aver  voluto  esporre 
i  punti  principali  dell'etica  di  Hegel  ;  ma  soggiunge  : 
«  Questa  esposizione  non  sarà  né  un  compendio,  né 
un  estratto,  né  una  parafrasi,  ma  il  concetto 
—  dire  quasi  l'imagine  —  che  io  mi  son  for- 
mato di  essa,  spiegato  e  definito  nelle  forme  più 


(1)  Prefazione  alla  edizione  da  me  curata  dei  Principii  di  etica  di 
B.  Spaventa  nel   1904  (Napoli,  Pierro). 

(2)  Negli  Atti  della  R.  Acc.  delle  scienze  e  poi.  di  Sapoli  voi.  IV,  1869  ; 
estratto  di  pp.  165  in  4°.  Tutto  il  Proemio  con  l'Appendice  al  Proemio 
fu  pubblicato  nella  Rivista  bolognese,  periodico  mensile  compilato  dai 
proff.  Albicini,  Fiorentino,  Panzacchi,  Siciliani,  ann.  Ili,  S.  2"*,  voi.  I 
(1869)  pp.  509-558,  col  titolo:  L'  Assoluto,  il  relativo  e  la  relazione  as- 
soluta. 
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essenziali  in  cui  si  individua  sempre   più  1'  assolu- 
tezza del  volere  ».  Non   si   tratta,  adunque,  di   sem- 
plice interpretazione  o  commento,  come  il   modesto 
titolo  di  Stadi  farebbe  pensare;  ma  di  una  ricostru 
zione  critica. 

Questo  volume  fa  sèguito  agli  Scrìtti  filosofici  da 
me  raccolti  tre  anni  fa  (1)  ;  e  sarà  seguito  a  mi- 
nore intervallo  da  altri  volumi,  se  troverà  quel  fa- 
vore che  mi  pare  meriti  per  l'importanza  della  ma- 
teria che  v'è  trattata  e  per  l'altezza  della  trattazione, 
così  opportuna  al  rinvigorimento  di  cui  han  bisogno 
i  nostri  studi  presenti  di  filosofìa.  Ma  se  non  si  no- 
tasse già  un  certo  risveglio  della  coscienza  specula- 
tiva, al  quale  questo  ritorno  allo  Spaventa  non  è 
estraneo,  confesso  che  non  oserei  ripromettermi  alcun 
prò  dalla  pubblicazione  di  questi  Principi  di  etica. 
Dal  1869  ad  oggi  chi  li  ha  studiati  ?  Chi  ha  mostrato, 
non  dico  di  accettarli  in  tutto  o  in  parte,  ma  di 
averli  meditati  ?  Ho  notato  altrove  (2)  che  perfino 
qualcuno  dei  nostri  hegeliani,  discutendo  gli  stessi 
argomenti  che  sono  qui  toccati  dallo  Spaventa,  ha 
mostrato  di  non  conoscere  ciò  che  questi  ne  aveva 
detto.  Inutile  dire  che  nessuna  rivista  ne  pubblicò 
mai  una  recensione;  nessuno  studioso  si  degnò  mai 
di  consacrare  a  questo  libro  una  critica  o  una  cen- 
sura, Terenzio  Mamiani,  come  apparisce  dal  Proe- 
mio, aveva  con  un  suo  erroneo  giudizio  (felix  culpa  !) 
offerta  allo  Spaventa  1'  occasione  di  scrivere  questo 
libro;  ma  egli  stesso,  com'era  naturale,  data  la  sua 
cultura  filosofica,  non  potè  intendere  la  dottrina  illu- 


(1)  Najjoli,   A.  Morano. 

(2)  Discorso  premesso  agli  Scritti  filosofici,  p.  CXIl.  [Questo  discorso 
sarà  prossimamente  ristam.pato  con  correzioni  e  aggiunte  dall'editore 
Vallecchi  di  Firenze!. 
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s irata  dal  filosofo  abruzzese.  Al  quale  certamente 
allude  nell'avvertenza  delle  Meditazioni  cartesiane  (1), 
date  in  luce  sulla  fine  dello  stesso  1869,  dove  ac- 
cenna a  quei  «  dettatori  moderni,  il  cui  linguaggio 
sibillino  »,  egli  dice,  «  io  dispero  di  non  mai  deci- 
frare e  comprendere.  Ne  vo'  tacere  altresì  che  le  te- 
nebre sacre  dentro  alle  quali  si  chiudono,  a  me  non 
bastano  per  istimarli  sovrani  iddii  della  scienza  ». 
Ne!  tuono  un  po'  acre  si  sente  il  dispetto  per  quel 
fare  tra  sdegnoso  e  sarcastico  con  cui  gli  aveva  ri- 
sposto lo  Spaventa.  Ad  ogni  modo ,  la  confessione 
della  disperazione  di  mai  comprendere  il  linguaggio 
di  questi  dettatori  moderni  è  preziosa.  Non  si  rifiuta 
la  dottrina;  non  è  inteso  neppure  il  linguaggio.  E 
la  disperazione  del  Mamiani,  confessata  o  no,  è  stata 
pure  la  disperazione  di  quasi  tutti  gli  altri  lettori, 
—  non  molti.  —  che  questo  scritto  dello  Spaventa 
finora  ha  potuti  avere. 

Ma  c'è  bisogno  di  dire  che  la  colpa  non  è  dello 
Spaventa  (2)  ?  Lo  Spaventa  non  è  uno  scrittore  oscu- 
ro, ma  è  un  filosofo  difficile.  La  sua  prosa,  chec- 
ché ne  paia  a  certi  presenti  scrittorucoli  di  filoso- 
fia, cercatori  di  belle  parole,  di  detti  epigrammatici, 
di  citazioni  poetiche  e  simili  frasche,  è  un  vero 
modello  di  stile  filosofico.  Le  cui  doti  sostanziali 
non  sono  1'  eleganza  della  frase  e  la  rotondità  del 
periodo,  ma  la  chiarezza  trasparente ,  la  proprietà 
schiva  d'ogni  sussidio  metaforico  d'espressione, 
la  nettezza  di  contorni  del  pensiero  ;  e  però  la  con- 


ci) Firenze,  Le  Monnier,  lStì9,  p.  X.  La  dedica  è  del  17  novembre  di 
quell'anno 

i2;  Non  molti  finora  l'han  potuto  leggere,  perchè  gli  Atti  accademici, 
in  cui  fu  pubblicato,  non  sono  facilmente  accessibili,  e  dell'  estratto 
non  dovettero  esser  tirate  più  che  un  centinaio  di  copie. 
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cisione  e  il  rigore  della  forma  :  qualità  che  lo 
Spaventa  possedeva  in  sommo  grado  ,  congiunte 
nella  polemica  con  uno  spirito  sarcastico,  che  è  la 
conseguenza  della  sentita  superiorità  dell'  ingegno 
sull'argomento  e  non  una  delle  ultime  attrattive  degli 
scritti  del  nostro  scrittore.  Si  citano  nella  nostra  let- 
teratura, e  a  ragione,  il  Machiavelli  e  il  Galilei  come 
autori  esemplari  di  prosa  scientifica  e  filosofica.  Ma 
io  non  dubito  di  affermare,  che  a  paro  con  loro  sta 
lo  Spaventa  ;  che  se  gli  manca  a  volte  la  vivezza  di 
cotesti  scrittori,  ciò  deriva  dalla  diversa  materia  che 
lo  Spaventa  ha  per  le  mani,  e  dal  diverso  grado  di 
riflessione  a  cui  si  solleva.  Del  resto,  in  lui  come  in 
quei  maestri  dello  stile,  lo  stesso  incorporarsi  del  pen- 
siero nella  forma,  lo  stesso  disprezzo  dell'  ornamento, 
la  stessa  compenetrazione  insomma  d' intelletto  e  dì 
fantasia,  e  il  pensiero  espresso  immediatamente  come 
è  pensato.  E  già  questa  non  è  virtù  artistica,  quanto 
piuttosto  scientifica  ;  perchè  è  il  vigore  stesso  del 
pensare  che  sdegna  ogni  aiuto  estrinseco  di  abbelli- 
menti illusori  e  falsi  ;  e  dallo  stesso  vigore  del  pen- 
siero sgorga  quella  chiarezza  sovrana,  che  nella  scien- 
za non  è  se  non  coerenza  logica  e  profonda  penetra- 
zione dell'oggetto. 

S' intende,  che  questa  chiarezza  non  è  quella  che 
rende  una  dottrina  accessibile  ai  profani,  o  a  quegli  . 
studiosi  che  non  sono  abbastanza  preparati  a  inten- 
dere quella  speciale  dottrina  ;  come  non  è  vera  chia- 
rezza quella  degli  scrittori,  che  trattando,  di  filosofia, 
si  lasciano  intendere  da  tutti! 

Questa  seconda  chiarezza  lo  Spaventa  certamente 
non  ebbe,  né  cercò  mai  di  avere,  perchè  a  lui  non 
piacque  di  portare  la  filosofia  dall'accademia  nella 
piazza  ,  fermo  nella   convinzione  ,  che   era  stata  già 
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di  Hegel,  essere  la  filosofia  comprensione  e  spiega- 
zione del  mondo,  non  potenza  riformatrice  di  esso. 
E  s'intende  perciò  che  ai  profani  il  suo  dovette  e 
debba  parere  un  linguaggio  sibillino  I 

Ma  né  il  Mamiani,  né  gli  altri  disperati  si 
contendano  di  non  capire  e  tacere.  Sarebbe  il  par- 
tito più  prudente  e  stavo  per  dire  più  onesto.  Vo- 
gliono anche  giudicare  e  mandare.  Ma  con  qual  frut- 
to? Dopo  trentacinque  anni  siamo  da  capo  :  questo 
libro  di  Spaventa  si  ripresenta  agli  studiosi  e  vuol 
essere  studiato  ;  e  chi  lo  ripubblica,  non  crede  di 
dissotterrare  un  morto,  poiché  i  vìvi  di  oggi  non  sono 
riusciti  ancora  a  leggere  l'elogio  funebre  di  questa 
filosofia,  né  mostrano  comunque  di  aver  superato  la 
posizione  di  questo  libro  ,  e  di  saper  dire  qualche 
cosa  di  più.  Giudicar  senza  leggere  o,  che  è  lo  stesso, 
senza  capire,  non  è  fare  i  conti  con  i  libri;  e  i  libri 
non  se  ne  stanno  a  sentenze  non  motivate. 

Nel  presente  risorgere  dello  spirito  filosofico  forse 
è  sonata  l'ora  della  giusta  sentenza  anche  per  questi 
Principii  di  etica:  e  forse  si  troveranno  più  di  venti- 
cinque lettori  disposti  a  non  appellarsi  al  linguaggio 
sibillino.  Tanto  più  che  questo  risorgere  dello  spirito 
filosofico  è  caratterizzato  da  un  ritorno  ad  Hegel. 

Il  nucleo  di  questo  libro,  formato  dai  capitoli  terzo, 
quarto  e  quinto,  non  fa  che  svolgere  la  seconda  parte 
della  Filosofìa  dello  spirito  di  Hegel;  la  quale  tratta 
dello  spirito  obbiettivo,  —  che  il  filosofo  di 
Stoccarda  faceva  tramezzare  tra  lo  spirito  sub- 
fa  i  e  1 1  i  v  o  e  lo  spirito  assoluto,  —  appunto  di- 
visa in  tre  sezioni:  diritto,  moralità,  costume  {Sitt- 
lichkeit);   e   fu   dallo   stesso    Hegel    sviluppata    nella 

10 


U6    I  PRINXIPII  DI  ETICA  DELLO  SPAVENTA 

Filosofìa  del  diritto  (1821!  d).  Il  resto  del  libro  è  una 
introduzione  allo  studio  dell'  etica  hegeliana,  e  un 
suo  complemento.  Importantissimi  i  preliminari,  dove 
sono  riassunti  e  chiariti  i  concetti  principali  della 
metafìsica  hegeliana  e  della  psicologia,  per  l'insupe- 
rabile precisione  con  cui  vi  è  determinato  il  rap- 
porto tra  iogo.  natura  e  spirito:  la  triade  fondamen- 
tale di  tutto  il  sistema. 

Spero  che  oggi  sia  passata  la  paura  di  cui  soffri- 
vano fìuo  a  poco  tempo  addietro  molti  cultori  di 
studi  filosofici  a  sentir  parlare  di  triadi.  Perchè  questa, 
messa  proprio  sulla  soglia  di  quest'Elica,  sarebbe 
veramente  una  pessima  raccomandazione  per  essa. 
E"  vero  che  ancora  si  continua  da  qualche  arretrato 
a  balbettare  proteste  di  naturalismo;  ma.  via,  oramai 
ammettono  tutti,  che  se  lo  spirito  non  è  fuori  della 
natura,  è  tuttavia  toto  caelo  differente  del  resto  della 
natura,  che  è  ciò  che  Hegel  e  Spaventa  dicono  na- 
tura senz'altro;  e  tutti,  credo,  ammettono  altresì, 
che  la  logica  si  deve  almeno  considerare  come  Tin- 
troduzione  o  la  propedeutica  a  tutte  le  scienze,  e  che 
perciò  l'oggetto  suo.  che  ben  si  potrà  dire  anche  Iogo 
tra  tanta  smania  di  cercare  il  prestigio  della  scienza 
nel  vocabolario  greco,  preceda  logicamente  all'  og- 
getto di  tutte  le  scienze  naturali  come  all'oggetto  di 
tutte  le  scienze  dello  spirito.  Xè  temo  che  si  voglia 
ora  trovar  a  ridire  sul  posto  che  rispettivamente  oc- 
cupano nella  triade  la  natura  e  lo  spirito;  ora    che 


(1)  Divisa  anch'essa  in  tre  parti  1.  Das  abstrakte  Rechi  :  i.  Die  Mo- 
ralitàt;  3.  Die  Sittlichkeit.  U  System  der  Sittlichkeit  di  Hegel,  pubbli- 
cato da  G.  MoLLAT  <  aus  dem  handschriftlichen  Nachlasse  des  Verfas- 
sers  >  nel  18^  Osterwiech-Harz,  Zickfeldti  rimonta  all'anno  1S02:  ma 
già  ne  aveva  dato  ampia  notizia  il  Rosexkra>>z  nel  suo  voi.  G.  W.  F. 
HegeVs  Leben  «Suppl.  zu  H  s  Werken'.,  Berlin,  1841,  pp.  124  e  sgg. 
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•s'insiste,  anche  più  del  dovere,  sulla  dipendenza  di 
questo  da  quella,  e  parlano  tutti  di  mens  sana  in 
carpare  sana.  La  triade  c'è,  e  bisogna  perciò  sforzarsi 
d' intenderla.  E  il  problema  oggi,  benché  in  forma 
incompleta,  è  così  vivo,  che  molti  filosofi  per  dispe- 
razione di  risolverlo  razionalmente,  si  buttano  in 
braccio  al  cosiddetto  parallelismo,  il  quale,  se  s'ac- 
cetta sinceramente  per  quel  che  la  parola  suona,  è 
l'abdicazione  della  ragion  filosofica.  Spaventa  ha  qual- 
che cosa  da  dire  su  questo  proposito;  e  non  sarà 
letto  inutilmente,  se  sarà  letto  senza  «  credule  paz- 
zie »  e  con  buona  volontà. 

Né  occorre  rilevare  l'importanza  del  Proemio  con 
la  sua  appendice;  perché  oggi  si  é  sulla  via  d'acco- 
gliere il  vero  senso  del  soggettivismo,  dell'  assoluto  e 
dell' apriori  ;  e  le  menti  son  più  disposte  a  intendere 
il  pensiero  dello  Spaventa  che  non  fossero  nel  1869. 
Per  coloro  cui  non  bastassero  le  dichiarazioni  dello 
autore  nell'Appendice  al  proemio,  intorno  al  senso  del 
suo  a  priori,  ho  ristampato  a  posta  un  brano  che  mi 
sembra  ben  chiaro  de'  Principii  di  filosafia  dello  stesso 
Spaventa,  diventati   anch'  essi   quasi   irreperibili  (1). 

Due  soli  punti  mi  paiono  meritevoli  di  qualche 
dilucidazione,  perchè  sono  stati  spesso  e  anche  re- 
centemente fraintesi  ;  la  derivazione  della  moralità 
dal  diritto,  e  il  valore  del  sopramondo. 

E'  parso  che  da  Hegel  lo  Stato  fosse  concepito  come 
legislatore  morale;  che  la  relazione  posta  da  questo  fi- 
losofo tra  pena  e  moralità  corrispondesse  al  concetto 
associazionistico  della   morale  ,   secondo   il   quale   il 


ili  [Da    me  ristampati    poi  eoa  molte  agjjiunte  inedjle,  co!  titolo  di 
Logica  e  melafìsica,  nel  1911  presso  il  Laterza]. 
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sentimento  del  dovere  è  un  prodotto  delle  sanzioni  1 1  ), 
Nulla  di  meno  esatto.  La  moralità  nasce  nel  processo 
ideale  dello  spirito  obbiettivo,  secondo  Hegel,  prima 
dello  Stato;  molto  prima,  poiché  c'è  di  mezzo  tutto 
Io  sviluppo  della  Sittlichkeit,  che  presuppone  la  mo- 
ralità. E  se  così  non  fosse,  non  s'intenderebbe  il  va- 
lore etico  attribuito  da  Hegel  allo  Stato.  Il  costume 
è  legittimato  dalla  moralità;  non  viceversa.  E  in  ciò 
la  concezione  hegeliana  si  distingue  profondamente 
dal  relativismo  sofistico  e  dal  positivismo.  Certo,  la 
moralità  è  puramente  astratta,  e  le  sue  determina- 
zioni concrete  provengono  dalla  storia;  ma  preten- 
dere altrimenti,  è  non  rendersi  ragione  della  natura 
storica  dell'uomo  anche  come  essere  morale.  Chi  oggi 
non  sa  che  le  idee  morali,  i  doveri  determinati  (tutta 
la  Sittlichkeit),  hanno  una  storia?  E  che  perciò  vo- 
ler concepire  un  dato  sistema  di  morale  concreta  sub 
specie  aeternitatis,  è  come  eternizzare  il  temporaneo, 
voler  fissare  1"  attimo  fuggente,  e  far  così  della  pes- 
sima metafisica  ? 

Il  merito  appunto  di  Hegel,  —  merito  di  cui  non 
è  facile  scorgere  tutto  il  valore,  —  è  di  aver  fatto 
la  scienza  dell'eterno  e  del  solo  eterno,  che  è  l'Idea, 
e  di  non  aver  preteso  di  filosofare  mai  su  altro 
che  sull'idea  delle  cose.  Ora  gli  si  rimprovera  anche 
(a  lui  che  fu  maestro  della  comprensione  storica  del 
mondo  umano!)  di  non  avere  inteso,  come  Vico,  che 
natura  di  cose  altro  non  è  che  nascimento  di  esse  (2). 


(1)  Vedi  anche  la  recente  memoria  del  prof  F.  Masci,  La  libertà  n;l 
diritto  e  nella  storia  secondo  Kant  ed  Hegel,  Appunti  critici;  estr.  dagl 
Atti  dell'Acc.  di  se.  mor.  e  poi.,  Napoli,  1908,  pp.  42-3. 

(2)  11  passo  di  Hegel  su  cui  si  crede,  a  quel  che  pare,  di  poter  fon- 
dare tale  appunto,  è  questo  della  Philosophie  des  Rechts,  S  258  <ed.  Gans. 
Beri.  1840):  «  WeJches  nun  der  historische  Ursprung  des  Staates 
ùberhaupt,  oder  l'ielniehr  iedes  besondern  Staates  (in  questoi  yie/m^/ir 
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Ma  se  per  nascimento  s'intende  il  nascimento  ideale, 
questo  appunto  è  il  metodo  proprio  di  Hegel  ;  e  se 
per  nascimento  si  vuol  intendere,  come  vuole  Vico, 
il  nascere  in  certi  tempi  e  con  certe  guise,  si 
ricordi  pure  la  distinzione  che  il  Vico  stesso  faceva 
tra  il  certo  e  il  vero,  e  V  ufficio  diverso  da  lui  as- 
segnato alla  filosofia  e  alla  filologia  :  1'  una  contem- 
platrice  della  ragione  (l'idea  di  Hegel),  l'altra 
osservatrice  dell'umano  arbitrio  (le  Erschei- 
nungen  dell'Ideai.  Ed  Hegel  certo  non  rifiuta  la  se- 
conda parte  della  degnità  vichiana,  che  compie  ed 
illustra  il  significato  della  prima:  «  le  quali  (guise) 
sempre  che  sono  tali,  indi  tali  e  non  altre 
nascon    le    cose». 

Neil'  idea  dello  spirito  obbiettivo  definire  lo  Stato 
realizzazione  {Wirklichkeit}  dell'  idea  morale,  mi  pare 
ben  altra  cosa  che  far  dipendere  la  morale  dallo 
Stato  ;  anzi  importa  fondare  questo  sulla  morale,  e 
non  riconoscerne  quindi  il  valore  in  un'  istituzione  che 
non  realizzi  l'idea  morale. 

E  allora  come  concepire  un  diritto  avanti  la  mo- 
ralità ?  Come  pensare  che  la  giustizia  punitiva  sia 
un  momento  costitutivo  o  un  elemento  della  morale? — 
Prima  di  tutto  bisogna  distinguere  tra  diritto  e  di- 
ritto. Il  diritto  che  è  il  primo  momento  dello  spirito 
obbiettivo  ,  non  è  il  diritto  che  riappare  nel  terzo 
momento  del  costume   o   politica  :  l'uno  è  il    diritto 


si  vede  il  grande  senso  storico  di  Hegel  !),  seiner  Rechte  und  Bestim- 
mungen  sey  oder  gewesen  sey...geht  die  Idee  des  Staates  selbst  nicht 
an,  sonderà  ist  in  Rùcksicht  auf  das  wissenschaftliche  Erkennen,  vou 
dem  hier  allein  die  Rede  ist,  als  die  Ersclieinung  cine  historische  Sa- 
clie  ».  AlTermazione  cosi  vera,  che  non  si  può  rifiutare  se  non  da  chi 
neghi  la  possibilità  del  wissenschaftliche  Erkennen  ;  non  essendovi 
<lubbio  che  altro  è  fare  scienza,  ossia  definire  un  concetto,  altro  nar- 
rare le  Erschcinungen  di  questo  concetto  nel  tempo  e  nello  spazio. 
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astratto  o  diritto  stretto  {ahstrakte  Recht  o  strenge 
Rechi),  l'altro  è  il  diritto  concreto,  positivo,  il  diritto 
come  legge  :  das  Recht  als  Gesetz  (1).  Il  primo,  come 
momento  logico  dello  Stato,  al  pari  della  moralità,  ha 
un  valore  trascendentale,  nel  senso  kantiano  di  que- 
sta parola  ;  e  la  sua  dialettica  si  muove  quindi  in  un 
mondo  trascendentale.  Ora,  ciò  che  é  trascendentale, 
è  astratto  dalla  realtà  e  inconcepibile  in  sé  e  per  sé. 
L' io  puro,  la  categoria,  l' intuizione  pura  sono,  com'è 
noto,  trascendentali  appunto  perchè  presuppongono 
qualche  altra  cosa,  che  è  loro  contenuto,  loro  pro- 
dotto, loro  fine,  e  perciò  loro  intelligibilità.  Così,  tutto 
ciò  che  Hegel  pone  fuori  dello  Stato,  realtà  dello  spi- 
rito etico,  non  è  realtà,  ma  momento  ideale,  trascen- 
dentale, della  realtà  stessa.  Il  diritto  concreto  è  legge: 
questo  diritto  logicamente  anteriore  al  costume  è  il 
presupposto  ideale  di  ogni  legge,  è  il  diritto  astratto. 
«  Diritto  e  morale»,  dice  lo  Spaventa  (2),  «presi  in  sé, 
sono  due  astrattezze;  hanno  realtà  solo  nell'ethos». 
Or  come  da  un'  astrattezza  si  passa  all'  altra  '?  Per- 
chè l'una  prima  e  l'altra  dopo?  Il  prima  e  il  dopo,  la 
generazione,  qui  evidentemente  non  può  essere  se  non 
una  successione  logica,  una  genesi  ideale  (3).  E 
genesi  ideale  vuol  dire  deduzione  dialettica.  Qual'  è 
la  differenza  tra  il  diritto  e  la  moralità  ?  L'uno  è  I'  e- 
sistenza  esterna,  e  l'altra  l'esistenza  inter- 
na della  libertà.  L'ordine  giuridico  s'adempie  nella 
manifestazione  esteriore  della  libertà  ;  V  ordine  mo- 
rale s'instaura  col  riconoscimento  intimo  della  legge, 
che  è  la  norma  del  volere  veramente  libero,  e  perciò 


(1)  Phil.  d.  Rechts,  %  211. 

(2)  Pag    189. 

(8)  Cfr.  pag.  114:  «La  moralità  nasce  dal  diritto;  e  cosi  si  distin- 
gue da  esso,  e  si  mostra  superiore.  Intendo  dire  nascita  ideale.  » 
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la  realizzazione  interiore  della  libertà.  Quest'  analisi 
era  stata  fatta  benissimo  da  Kant,  che  distinse  in  tal 
modo  diritto  e  morale,  e  la  legalità  delle  azioni  con- 
trappose alla  moralità  che  scaturisce  dalla  stima  della 
legge.  Si  tratta  di  vedere  se  la  morale  presuppone  il 
diritto  o  viceversa. 

Ma  è  chiaro  che  se  un'azione  legale  potrà  non  es- 
sere morale,  un'azione  morale  non  potrà  non  essere 
legale,  quando  per  legale  s'intenda  una  determina- 
zione del  diritto  astratto.  Sicché  la  moralità  in- 
chiude in  sé  il  diritto,  e  il  diritto  non  inchiude  la  mo- 
ralità. E  come  il  processo  dell'idea  é  sempre  dal 
semplice  al  complesso,  e  dal  meno  complesso  al  più 
complesso,  il  processo  dello  spirito  obbiettivo  non 
può  andare  dalla  moralità  al  diritto,  bensì  dal  diritto 
alla  moralità.  Infatti,  se  lo  spirito  fosse  morale  pri- 
ma che  giuridico,  a  che  l'intervento  del  diritto  ?  Se 
gli  uomini  non  potessero  non  essere  morali,  il  diritto 
non  avrebbe  senso.  Gli  occhiali  non  servono  a  chi  ha 
buona  vista.  Ma  come  poi  si  potrebbe  esser  morale, 
senza  riconoscere  i  diritti  ?  I  diritti,  dunque,  son  pre- 
supposti dalla  moralità. 

Né  sembri  strano  il  momento  dialettico  della  giu- 
stizia punitiva  tra  diritto  e  morale.  In  verità,  se  nel 
diritto  non  intervenisse  la  violazione  di  esso,  in  qual 
modo  dato  il  diritto.  Io  spirito  potrebbe  elevarsi  alla 
sfera  della  morale  ?  Il  diritto  non  violato  mai  non 
avrebbe  bisogno  d'altro;  il  diritto  violato  deve  rein- 
tegrarsi ;  e  si  reintegra  con  la  punizione  del  delin- 
quente, la  quale  critica  la  soggettività  individuale 
del  volere,  per  sollevarlo  nella  sua  stessa  intimità  al 
riconoscimento  del  diritto  e  però  alla  realizzazione 
della  vera  libertà.  E  Kant  forse  dice  altrimenti  quando 
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assegna  alla  legge  morale  un  doppio  ufficio,  uno 
negativo,  per  fare  un'  «  infinita  rovina  »  delle  ten- 
denze egoistiche  dell'anima,  e  uno  positivo,  per  susci- 
tare in  essa  la  «  stima  »  del  dovere,  e  il  primo  ufficio 
fa  scala  al  secondo?  (1)  E  in  tutte  le  concezioni  e- 
tiche  del  mondo  la  moralità  è  forse  un  attributo  pri 
mitivo  e  immediato  dello  spirito,  o  non  piuttosto  il 
risultato  di  una  redenzione  dal  male  e  il  termine  di 
una  liberazione  ascetica  dalle  tendenze  malvage  della 
natura,  e  quasi  il  coronamento  del  trionfo  dello  spi 
rito?  O  v'ha  forse  redenzione  e  liberazione  dal  male 
senza  pena,  senza  riconoscimento  del  male  stesso, 
senza  sacrifizio  del  volere  individuale  come  arbitrio 
soggettivo  e  ribelle  a  una  legge  di  giustizia,  al  diritto? 

li  concetto  di  Hegel  è  mille  miglia  lontano  dalla 
dottrina  associazionistica,  che  fa  il  sentimento  del 
dovere  effetto  della  sanzione.  Perchè  la  pena  di  cui 
parla  Hegel,  non  è  qualche  cosa  di  imposto  ah  extra 
allo  spirito,  ma  quella  stessa  «  intimità  critica  »  come 
dice  lo  Spaventa  (2j,  che  nella  coscienza  del  viola- 
tore del  diritto  dimostra  la  nullità  della  sua  azione 
e  la  fallacia  del  giudizio  soggettivo,  sul  quale  questa 
si  fonda;  quella  intimità,  che  è  la  ragione  della  pena 
esteriore  e  della  sua  sanzione  nel  diritto  concreto. 
Giacché  la  giustizia  penale  di  cui  si  parla  nella  sfera 
del  diritto,  non  è  quella  stessa  giustizia  penale  che 
s'adempie  nella  terza  sfera  dello  spirito  obbiettivo, 
col  presupposto  della  legge  e  per  l'opera  del  potere 
giudiziario.  La  prima  è  il  *  trascendentale  »  della  se 
conda.  Nella  seconda  e"  è  la   sanzione  degli  associa- 


li)  Critica    della   ragione  pratica  :    Analitica,   cap.   III. 
(2;  Principii  di  elica,  pag.  IX. 


/ 
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zionisti  ;  nella  prima  c'è  la  pura  dialettica  dell'idea; 
un  principio,  che  certo  non  può  recar  meraviglia  in 
un  idealista  come  Hegel. 

Dopo  queste  avvertenze  non  mi  par  necessario 
combattere  la  vecchia  e  sempre  nuova  obbiezione 
mossa  contro  la  dottrina  hegeliana  da  coloro  i  quali 
osservano,  che  la  «  volontà  dello  Stato  può  essere  così 
capricciosa,  egoistica  ed  immorale,  come  quella  di 
un  uomo  perverso,  e  che  raramente  anzi  essa  è  cosi 
conforme  alla  giustizia  e  all'onore  come  quella  di 
un  uomo  dabbene  »  (1).  Infatti,  se  logicamente  la 
moralità  procede  lo  Stato,  e  questo  dev'essere  la  rea- 
lizzazione di  quella,  quando  la  volontà  dello  Stato  è 
capricciosa,  egoistica  ed  immorale,  l'unica  conchiu- 
sione  che  se  ne  può  trarre  è,  che  lo  stato  avente  una 
tale  volontà,  non  è  un  vero  Stato,  —  senza  dimenti- 
care d'  altronde  che  la  filosofia  deve  guardare  alla 
repubblica  di  Platone  e  non  alla  feccia  di  Romolo!  E 
si  potrebbe  anche  osservare,  che  quando  lo  Stato  non 
è  quale  dovrebb'  essere,  non  lo  Stato  solo  pecca,  ma 
peccano  prima  gli  antecedenti  logici  dello  Stato,  nei 
quali,  per  la  dialettica  da  Hegel  accennata,  si  dovrebbe 
compiere  prima  quell'ordine  morale  di  cui  lo  Stato 
non  sarebbe  poi  che  la  consacrazione. 

Nò  può  dirsi,  che  Hegel  torni  col  suo  ideale  dello 
Stato  al  concetto  pagano,  per  cui  l'uomo  esisteva  per 
lo  Stato,  e  non  lo  Stato  per  l'uomo.  Né  l'una  cosa,  né 
l'altra  :  perchè  lo  Stato  e  l'uomo,  così  opposti  e  di- 
visi luno  dall'altro,  non  sono,  direbbe  Hegel,  se  non 
due  creazioni  dell'intelletto  astratto.  Non  c'è  l'uomo 
di  qua,  e  lo  Stato  di  là  ;  ma  uomo  e  Stato  sono  unum 
et  idem.  L'uomo  è  lo   Stato  ;   e  lo  Stato  è  l'uomo  ;  e 


il)  Cfr.  Masci,  op.  cit.,  pag.  43. 
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lo  Stato  è  il  fine  dell'uomo,  perchè  l'uomo  è  il  fine 
di  se  medesimo,  in  quanto  nello  Stato  si  celebra  la 
natura  politica  dell'uomo. 

Infine,  si  dice,  la  moralità  è  una  funzione  dello 
stesso  ordine  della  funzione  religiosa  (della  sfera  dello 
spirito  assoluto);  «  la  quale  s'impernia  bensì  neces- 
sariamente nella  vita  comune,  nella  comunione  delle 
coscienze  ;  ma  in  una  comunione  libera,  la  quale, 
concernendo  l' intima  vita  spiritualo,  il  bene  come 
valore  spirituale  assoluto,  ripugna  ad  ogni  forma  di 
organizzazione  necessaria  e  coattiva  ».  Ma  qui  si 
confonde:  1.  l'assolutezza  dello  spirito  con  lo  spirito 
assoluto  ;  2.  la  coazione,  che  è  il  lato  esteriore  della 
pena,  con  la  sua  essenza  ed  efficacia  morale.  Certo; 
lo  spirito  é  assolutamente,  necessariamente  morale  ; 
ma  tale  assolutezza  è  l'assolutezza  del  relativo.  Solo 
in  un  grado  suo,  nella  sfera  del  mondo  propriamente 
detto,  cioè  del  mondo  dello  spirito,  esso  è  assoluta- 
mente morale.  Ma  fuori  del  mondo,  fuori  della  sto- 
ria, la  moralità  non  ha  significato.  Uno  spirito  solo, 
un  Dio  solitario, può  creare  un'opera  bella,  ma  non 
fare  un'opera  buona  (1).  Lo  spirito  perciò  può  supe- 
rare la  sfera  della  moralità.  E  assoluto  in  questa  sfera; 


(1)  Cfr.  Spaventa,  Princ.  di  etica,  pp.  92-3.  [Tutto  ciò  s'intenda  detto, 
per  altro,  a  schiarimento  del  pensiero  hegeliano,  elio  lo  Spaventa  ac- 
cettava. Secondo  Hegel,  infatti  lo  spirito  pratico  é  «  spirito  obbietti- 
vo 5,  al  di  sopra  del  quale  si  elevano  cosi  Tarte  come  la  religione  e  la 
filosofìa.  Ma  e'  è  un  modo  più  profondo  d'intendere  il  rapporto  delio 
spirito  assoluto  con  l'obbiettivo  e  della  teoria  con  la  pratica  ;  per  cui 
i  due  termini  s' immedesimano,  e  lo  stesso  mondo  è  sopramondo 
(cfr.  la  mia  Teoria  Generale  dello  spirito  come  atto  puro,  Bari,  Laterza, 
1920).  Ma  rimarrà  sempre  vero  che  la  moralità  è  superata  nel  mondo 
superiore  del  pensiero,  finché  nella  moralità  si  vegga  uno  spirito  pra- 
tico diverso  dal  teorico,  e  l'azione  perciò  si  concepisca,  come  il  con- 
tenuto di  un  giudizio]. 


I  PRINXIPII  DI  ETICA  DELLO  SPAVENTA     155 

ma  questa  sfera  non  è  assoluta,  appunto  perchè  su- 
perabile, e  quindi  non  adeguata  all'assolutezza  pro- 
pria dello  spirito. 

Quanto  alla  coazione,  già  lo  Spaventa  ha  notato  (1) 
che  essa  «  non  è  che  relativa,  perchè  l'uomo  si  de- 
termina sempre  da  sé  anche  nella  coazione  »,  ed  He- 
gel aveva  molto  insistito  sul  concetto  che  la  vera 
punizione  non  ha  nulla  di  personale,  ma  deriva  dallo 
spirito.  La  vendetta  è  mia,  dice  Dio  nella  Bibbia  (2). 
Senza  dubbio,  quella  coscienza  in  cui  s'è  generato  il 
male,  non  può,  come  quella  tale  coscienza,  superarlo  ; 
essa  ha  bisogno  dello  spirito  universale  ;  e  però  la 
coazione  è  strumento  sociale  pedagogico  di  primo 
ordine.  Ma  questo  spirito  non  opera  nel  delinquente 
se  non  in  quanto  il  delinquente  è  questo  stesso  spi- 
rito, che  in  un  suo  momento  è  stato  una  data  co- 
scienza. Contrapporre  ad  Hegel  il  concetto  della  co- 
scienza morale  inaccessibile  alle  coazioni  estrinseche, 
e  che  l'apprezzamento  morale  si  fa  dal  punto  di  vi- 
sta della  ragione  morale,  significa  dimenticare  che 
Hegel  ha  fatto  della  libertà  l'attributo  essenziale  dello 
spirito.  Né  è  lecito  attribuire  a  lui  un  principio  mec- 
canico nello  sviluppo  di  qualsiasi  parte  dello  spirito. 
Anche  il  padre  adopera  la  coazione  per  lo  sviluppo 
della  coscienza  morale  del  figlio  ;  ma  riesce  allo  sco- 
po, solo  quando  la  sua  coazione  sia  sapiente  risveglio 
e  ravviamento  dell'anima  stessa  del  figliuolo. 

L'  altro  punto  che  ho  detto  di  voler  chiarire,  per- 
chè anch'  esso  frequentemente  frainteso,  è  quello  del 
valore  del  sopramondo.  Il  quale  non  è  in  verità  né 
sopra  né  sotto  il  mondo,  ma  dentro  il  mondo  anche 


(1)  Pag.  106. 

2)  Phil.  d.  R.  p.  101. 
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€sso,  e  perciò  dentro  la  storia,  proprio  come  vogliono 
i  suoi  critici  (1).  Il  sopramondo  è  la  sfera  dello  spi- 
rito che  si  manifesta  come  arte,  religione  e  filosofìa. 
In  che  senso  sono  fuori  della  storia,  del  mondo,  del- 
l'ethos queste  creazioni  più  eccelse  dello  spirito?  Il 
concetto  è  profondamente  filosofico,  ma  anche  molto 
comune. 

Tutti  diciamo,  senza  saper  di  filosofia  hegeliana, 
che  neirarte  e  nella  scienza  c'è  qualche  cosa  di  divi- 
no; e  creazioni  diciamo  le  opere  d'arte;  e  lo 
stesso  Galileo  non  si  peritava  di  ragguagliare  intensive 
la  cognizione  scientifica  umana  a  quella  di  Dio.  Ora 
ciò  che  è  divino,'  è  eterno,  e  però  fuori  della  storia  e 
del  mondo  storico.  Così  volgarmente  son  dette  immor- 
tali le  opere  d'arte. — Sono  fattori  della  storia.  —  Si, 
ma  non  in  quanto  opere  d'arte.  In  quanto  tali,  sono 
visioni  eterne  di  un  mondo  senza  tempo  e  senza  spa- 
zio, e  però  di  un  sopramondo,  i  cui  cittadini  sono  O- 
mero,  Virgilio,  Dante,  Shakespeare,  Goethe,  Manzoni.. 
Le  opere  artistiche  sono  elementi  della  storia  per  gli 
effetti  estrinseci  da  esse  prodotte  nella  società  in  cui 
sorgono,  come  sono  pure  fatti  storici,  in  quanto  trag- 
gono i  loro  succhi  e  la  loro  origine  da  elementi  storici; 
ma  non  sono  né  questi  elementi,  che  non  valgono 
nulla  senza  la  potenza  creativa  della  fantasia,  né 
quegli  effetti,  senza  dei  quali  ogni  opera  bella  rimar- 
rebbe bella  lo  stesso,  senza  perdere  nulla  del  pro- 
prio valore.  E  tanto  é  vero  che  l'arte  non  ha  spazio 
né  tempo,  in  quanto  produzione  spirituale,  che  nel- 
l'arte non  han  significato  tutte  le  differenze  indivi- 
duali ;   e  la  stessa   individualità  dell'artista  scompare 


(1)  Cfr.  ancora  Masci,  op.  cit.  p.  ]tt  e  passim. 
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innanzi  allo    spirito   che   s'  atTerma    in   tutta   la   sua 
universalità. 

Un  fatto  storico ,  è  legato  alle  sue  contingenze 
concrete  ;  e  non  s' intende  se  non  da  punti  di  vi 
sta  soggettivi;  l'arte,  invece,  come  la  scienza  e  la 
stessa  religione,  ha  qualche  cosa  in  cui  tutti  gli  spi- 
riti si  accomunano  in  una  comune  spiritualità,  in 
cui  s'annullano  le  distinzioni  individuali.  Si  può  pen- 
sare l'umanità  ammirante  col  medesimo  sentimento 
la  medesima  opera  d'arte,  e  dimentica  quindi  di  tutte 
le  differenze  che  distinguono  persona  da  persona  ; 
raccolta  quasi  in  un  gran  tempio,  assorta  in  un  me- 
desimo slancio  d'adorazione,  o  in  una  immensa  scuo- 
la, pensosa  d'un  medesimo  vero;  ma  non  si  può 
pensarla  avente  tutta  in  ciascun  individuo  un  me- 
desimo diritto  e  un  medesimo  dovere  concreto.  Onde 
lo  spirito  che  non  procede  nel  suo  sviluppo  se  non 
affermando  la  propria  universalità,  e  che  è  perciò 
essenzialmente  universale,  in  questa  sfera  dell'  arte 
attinge  la  sua  piena  libertà  dalla  natura;  la  quale,  in 
vece,  nella  sua  manifestazione  spaziale  e  temporanea, 
è  tutta  una  fitta  rete  di  limiti.  Allora  lo  spirito  può 
dirsi  veramente  assoluto.  Una  statua  vetusta,  di  cui  si 
sia  ignorato  per  secoli  l'autore,  non  aggiunge  nulla 
al  suo  pregio  se  un  giorno  sia  dato  scoprire  il  no- 
me di  chi  l'ebbe  a  scolpire  ;  ma  un  fatto  storico  è 
inconcepibile  senza  determinazioni  geografiche  e  cro- 
nologiche, né  un'  azione  eroica  e'  è  —  fuori  del  con- 
cetto astratto  della  filosofia  —  senza  1"  eroe.  Il  bello, 
il  dio  di  una  religione  positiva,  la  verità  non  .sono 
dell'  individuo,  ma  della  umanità  :  il  risorgimento  di 
Italia  è  opera  di  alcuni  uomini  determinati,  che  si  chia- 
mano Mazzini,  Gioberti,  Cavour,  Vittorio  Emanuele, 
Garibaldi.  Tra  questi  uomini  che  fanno  la   storia   vi- 
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Yono  pure  quelli  che,  quasi  iddii  nello  spirito,  con- 
templano una  realtà  senza  tempo,  e  vi  immergono 
sé ,  come  persone  particolari.  Nello  stesso  mondo 
è  il  sopramondo  ;  nello  spirito  stesso  s'adempie  la 
sua  perfetta  liberazione  ;  ma  un  grado  non  è  l'al- 
tro, sebbene  nella  vita  s'alternino  ad  ora  ad  ora,  e 
il  poeta  debba  smettere  a  un  certo  punto  di  poetare, 
per  mangiare  come  l' infimo  degli  animali.  C  è  così 
un  di  là  del  bene  e  del  male  ;  ma  di  là  dal  mondo, 
ove  il  bene  e  il  male  s'  affermano,  e  solo  in  quanto 
l'uomo  è  poeta,  o  adora,  o  s'affisa  nel  vero. 

1904. 


IX. 
BUDDISMO  ED  ESTETISMO  (^ 

Il  De  Lorenzo  è  valoroso  insegnante  e  studioso  di 
geologia  ;  ma  è  anche  lettore  appassionato  di  poeti  e 
di  pensatori  non  per  vanità  di  dilettante,  anzi  per 
potente  bisogno  d'un  animo  delicato  e  di  uno  spirito 
vigorosamente  speculativo.  Legge  i  poeti  con  finezza 
€  penetrazione  superiore  a  quella  di  molti  letterati 
di  professione,  e  medita  le  filosofie  dei  grandi,  non 
per  recarvi  un'  informazione  da  erudito,  ma  per  as- 
saporarvi l'aspro  gusto  dei  pensieri  difficili  e  profon- 
di. Nelle  horae  subseciuae,  che  gli  lasciano  gli  aridi 
studi  cui  ha  consacrata  specialmente  la  sua  attività 
scientifica,  si  rifa  del  silenzio  misterioso  e  triste  della 
natura  inconsapevole  bevendo  avido  alle  più  ricche 
fonti  spirituali  dell'  umanità  la  parola  più  intensa 
delle  anime,  la  parola  che  più  intensamente  gli  fac- 
cia vibrare  le  intime  corde  dell'anima. 

Il  suo  poeta  perciò  è  Shakespeare  :  «  il  più  grande 


(1)  A  proposito  della  1*  edizione  del  libro  di  Giuseppe  De   Lorenzo, 
india  e  buddismo  antico,  Bari,  Laterza,  1904. 
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dei  poeti  »,  com'egli  lo  definisce,  e  «  il  più  sereno  ed 
obiettivo  degli  umani  pensatori  »  (p,  85).  E  così  come 
la  serenità  del    pensatore    la  trova  nel  suo  poeta, 
egli  cerca  nei  suoi  pensatori  il  sentimento,  la  fantasia, 
l'estro,  il  furore  dei  poeti  :  e  perciò  suoi  autori  sono 
Platone,  Bruno,  Schopenhauer,  Nietzsche;  ma  sovrat- 
tutto  il  Buddho,  il  grande,  il  sublime  Svegliato,  i  cui 
divini  Discorsi,  tradotti  ora  in  tedesco  dal  Neumann, 
arrivano  a  lui  documento  autentico  di   un  insegna- 
mento perpetuatosi  attraverso  due  millenni  e  mezzo 
e,  sebbene  alterato,  ancor   atto   a   nutrire  gli   spiriti 
di  cinquecento  milioni   d'  uomini  (più   di   un   terzo 
dell'umanità  intera).  Beve  questa  parola,  che  di  fronte 
alla    muta   natura    gli  svela  il  senso  profondo  dello 
spirito  consapevole,  e  si  compiace  di  notare  che  essa 
esprima  sempre  il  pensiero  medesimo,  sia  che  risuoni 
pacata  e  solenne  sulla   bocca    di  Gotamo   a   pie  del 
nevoso  Himàlayo,  o  che  riecheggi  dalla  gemina  Grecia 
col  grande  Eraclito  e  col  divino  Plalone  ;  sia  che  la 
ripeta,  alunno  dei  greci,  in  Roma,  Orazio  scettico,  o 
la  predichi  dopo  parecchi  secoli  con  possente  fervore 
di  fede   Francesco    d'Assisi.   Michelangelo  parrà  in- 
tuirla ne'  suoi  eterni    fantasmi  e  1'  accennerà    aper- 
tamente in  una  sua  «  mirabile  »  lettera  al  Vasari.  La 
ridirà  con  tragico  accento  Amleto  ;   e    il  Recanatese 
la  martellerà  nel  suo  verso  accorato,  o  commenterà 
nella  sua  prosa  funerea.  Tornerà  a  tradurla  in  filoso- 
femi lo  Schopenhauer  con  sarcasmo  amaro,  e  la  dom- 
matizzerà  ancora  con  la  sicurezza  ispirata  dell'estro 
il  novello  Zarathustra.  Ma  sarà  sempre  la  stessa  pa- 
rola. Tutti  gli  spiriti  magni  della  sua  letteratura  pre- 
ferita e  della  sua  filosofìa  fraternizzano  innanzi  al  De 
Lorenzo  in  una  comune,  eloquente,  commovente  af- 
fermazione dell'essenza  intima  dell'uomo  e  della  sua 
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radicale  aspirazione.  Egli  ascolta  ammirando  e  fre- 
mendo, e  prorompe  a  ogni  tratto  in  esclamazioni. 
in  epiteti  di  superlativa  ammirazione  e  in  manifesti 
segni  di  vivo  assentimento;  discepolo  docilissimo  di 
questi  grandi  maestri,  di  sentire  i  quali  in  se  stesso 
s'esalta,  e  che  gli  appaiono  forse,  come  gli  spiriti  ma- 
gni danteschi,  in  un  limbo,  senza  spazio  e  senza  tem- 
po, dove  tutte  o  quasi  le  differenze  storiche  si  dile- 
guano, e  si  parla  appunto  un  solo  linguaggio,  1'  eterno 
linguaggio  dell'anima  umana. 

Dilettazione  anche  questa  di  cultura  raffinata  che 
guarda  non  solo  alle  opere  artistiche,  ma  alle  filoso- 
fiche e  religiose  da  un  punto  di  vista  prevalentemente 
artistico,  e  genera  perciò  un  sentimento  disinteressato, 
per  usare  la  impropria  frase  kantiana,  che  esprime 
appunto  quella  specie  di  godimento  contemplativo 
che  non  muove  all'azione,  perchè  non  tocca  l'indi- 
vidualità dell'uomo,  radice  dell'operare.  Ond' è  che 
il  prof.  De  Lorenzo,  dopo  aver  devotamente  ascoltato 
i  suoi  maestri,  e  aver  detto  sì  ad  Amleto  che  si  uc- 
cide e  al  Buddho  che  rinnega  anch'egli,  a  suo  modo, 
la  vita,  torna,  come  se  nulla  fosse,  ai  suoi  prediletti 
studi  geologici,  torna  a  cercare  la  vita  nel  suo  gabi- 
netto ,  nel  suo  mondo,  già  artisticamente  spregiato  ; 
torna  a  godere  ed  amare  .  risale  dalla  tenebre  del 
limbo  a  rivedere  la  gran  luce  del  sole. 

Questo  suo  libro  non  è  propriamente  un  libro  di 
critica,  né  un  libro  di  storia,  né  un  libro  di  propa- 
ganda ;  benché  l'autore  vi  dia  prova  di  molto  acume 
critico,  di  rara  e  difficile  erudizione  slorica,  di  vivo 
ardore  ed  entusiasmo  per  la  dottrina  morale  del  suo 
eroe.  E  un  libro  essenzialmente  artistico ,  e  come 
tale  pregevolissimo,  tanto    da    incatenare    il    lettore, 

11 
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benché  questi,  se  abbia  qualche  pratica  di  storia  e 
di  filosofia,  non  possa  fare  a  meno,  a  quando  a  quan- 
do, di  fermarsi  insoddisfatto,  come  appunto  accade 
a  chi  legga  i  poeti,  se  la  critica  intellettuale  s'insi- 
nua qua  e  là  nella  contemplazione  estetica,  dove  af- 
fermazioni belle  ma  false  sveglino  e  facciano  ribellare 
l'intelletto  che  sonnecchiava.  In  questo  libro  infatti 
l'acume,  l'erudizione  e  l'ardore  entrano  come  elementi 
d'arte,  come  mezzi  che  aiutano  il  De  Lorenzo  a  ve- 
dere e  a  sentire  il  suo  Buddho,  non  a  criticare  il  con- 
cetto che  questi  ebbe  della  vita  per  notarne,  oltre  il 
pregio,  il  difetto  ;  non  a  disegnarne  con  conscia  ac- 
curatezza i  lineamenti  sì  da  farlo  distinguere  netta- 
mente da  tutte  le  altre  grandi  figure  storiche  che  per 
un  verso  o  per  l'altro  gli  assomigliano  ;  non  a  produrre 
in  sé  e  quindi  negli  altri  quella  veramente  sincera  ed 
efficace  persuasione,  che  é  già  risoluzione  o  spinta 
definitiva  all'azione.  Giacché  nel  campo  dell'arte,  del 
puro  godimento  estetico  non  c'è  posto  per  la  critica, 
né  per  le  differenze  propriamente  storiche,  né  per  ri- 
soluzioni pratiche. 

Fortuna  pel  De  Lorenzo  che  egli  s' immedesimi 
così  col  suo  soggetto  da  trarre  anche  il  lettore  in 
quella  stessa  situazione  fantastica  in  cui  egli  s' é  pò 
sto.  Altrimenti  il  lettore  s'arresterebbe  troppo  innanzi 
ai  difetti  che  da  questa  stessa  situazione,  che  é  il 
pregio  del  suo  bel  libro,  derivano.  Dal  punto  di  vista 
critico  gli  parrebbe  eccessiva  l'ammirazione  dell'au- 
tore per  r  intuizione  ascetica  di  Gotamo,  pur  ricono- 
scendo la  verità  che  essa  ravvisa.  Perché  il  proprio 
degli  artisti  é  di  circoscrivere  la  verità,  e  di  non  ac- 
corgersi perciò  che  una  parte  di  essa  non  è  tutta  la 
verità,  e  in  questo  senso  perciò  non  é  propriamente 
la  verità.  I!  De  Lorenzo  contrappone  il  Buddho  al  Cri- 
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sto  e  sta  pel  primo  ;  ma  lasciando  stare  che  nell'apprez- 
zamento del  cristianesimo  egli  dimentica  quello,  che 
pur  allo  stesso  proposito  (p.  40)  aveva  osservato,  che 
cioè,  per  certi  lati  manchevoli  che  si  posson  notare  nel 
cristianesimo,  la  faute  n'est  pas  à  Voltaire,  un  pensa- 
tore può  arrestarsi  forse  a  questa  come  all'altra  sola 
possibile  concezione  della  vita  oltre  il  Buddhismo, 
quasi  che  il  pensiero  umano  non  avesse  fatto  altro  dopo 
Gesù,  che  ripetere  1'  uno  o  1'  altro  motivo  ?  E  prima  di 
Gesù,  tutta  la  filosofìa  greca,  nella  cui  trama  il  De 
Lorenzo  non  scorge  che  il  sottil  filo  pessimistico-asce- 
tico  che  pur  v'  è  intessuto,  non  dice  e  non  prova 
nulla  contro  l'intuizione  buddhistica  ?  Egli  che  si 
compiace  di  ravvicinare,  anche  troppo,  Platone  al 
Sakya  Gotamo,  com.e  e  perchè  non  pensa  ad  Aristo- 
tele, la  cui  critica  della  trascendenza  platonica  ha 
un'importanza  capitale  nella  storia,  non  dico  della 
filosofia,  ma  del  mondo?  E  nella  sua  coscienza  di 
uomo  moderno  come  non  sente  le  segrete  molle  della 
ribellione  a  ogni  ascetismo,  che  nega  la  vita  per  non 
averla  compresa,  se  tutto  il  mondo  moderno  è  una 
lotta  contro  la  trascendenza,  e  perciò  uno  sforzo  con- 
tinuo per  intenderla  vita  com'è'?  Eppure  egli  parla 
spesso  d'immanenza  e  combatte,  la  metafisica;  e  non 
so  perchè  ;  o  almeno  se  la  piglia  con  essa  come  scienza 
del  trascendente  ;  ma  non  s'accorge  mai  che  l'asce- 
tismo è  pur  esso  un  disconoscimento  dell'immanente 
in  quanto  tale. 

Certo,  l'ascesi  ha,  come  ho  detto,  la  sua  verità  ;  e 
se  non  l' avesse ,  non  ci  sarebbero  al  mondo  tanti 
asceti  e  non  si  scriverebbero  dei  libri  come  questo 
del  De  Lorenzo.  L'ascesi  infatti  rappresenta  un  mo- 
mento dello  sviluppo  della  vita  etica  dello  spirito  ; 
il  quale  non    può  sollevarsi  alla  sua  dignità  morale 
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se  non  staccandosi ,  e  contrapponendosi  a  quelle 
inclinazioni  naturali  {Neigungen)  a  cui  Kant,  fonda- 
tore della  scienza  della  ragion  pratica,  vuol  sottratto 
il  volere  :  ma  un  momento  è  un  momento  ;  e  l'anti- 
tesi va  superata  in  una  sintesi  superiore  in  cui  le 
passioni,  il  cui  dominio  fu  scosso,  siano  riconosciute 
e  governate  dallo  spirito  venuto  in  possesso  della  sua 
libertà.  Le  sante  verità  non  sono  veramente 
quattro  ;  perchè,  dopo  annientato  il  dolore,  resta  pur 
sempre  lo  spirito,  e  resta  la  vita  dello  spirito,  che  è 
poi  la  vita  di  tutto  e  che  importa  altre  verità  santis- 
sime. —  Ma  troppo  qui  sarebbe  da  dire,  e  a  me  piace 
rimandare  alla  bellissima  Nota  aggiunta  dallo  Spa- 
venta alla  sua  Prolusione  del  1862  (1),  dove  il  valore 
reale  del  buddismo  è  espresso  con  contorni  così  netti 
e  precisi  e  con  osservazioni  così  profonde  ed  evidenti 
insieme,  che  lo  stesso  De  Lorenzo,  se  vorrà  leggerle, 
le  troverà  mirabili  e  magistrali,  più  forse 
che  non  gli  sembrino  altre  pagine  d'  altri  scrittori 
da  lui  citati. 

Il  critico  noterebbe  anche  tutte  le  conseguenze  che 
il  De  Lorenzo  accetta  dal  suo  principio  che  tutto  è 
dolore,  e  che  il  niente  è  perciò  il  rifugio  a  cui  biso- 
gna aspirare.  Ma  già  nel  principio  s' intende  che  è  la 
radice  di  una  lunga  serie  di  idee  non  approvabili, 
non  perchè  assolutamente  false,  ma  perchè  vere  solo 
a  metà. 

Ancora  :  dal  punto  di  vista  storico,  tralasciando  pure 
molti  raffronti  (in  specie,  quello  con  Platone),  che  se 
giovano  a  mostrare  la  costante  umanità  di  certe  vedu- 
te, le  quali  per  la  loro  stessa  natura  si  devono  e  sì 


(1)  Ristampata  nel  voi.  La  filosofia  italiana  nelle  sue  relazioni  con  la 
filos.  europea.  Bari,  Laterza,  1908,  pp.  34-41. 
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dovranno  sempre  ripetere;  non  si  potrebbe  non  osser- 
vare che  è  interamente  inesatto  il  raccostamento  di  Go- 
tarao  al  Kant,  accennato  in  vari  punti,  ma  espressa- 
mente istituito  poi  in  uno  speciale  paragrafo  del  terzo 
capitolo.  Tra  l'uno  e  l'altro  pensatore  c'è  un  abisso. 
L'autore  trova  l'analogia  «  nella  decisa  fermezza,  da 
parie  di  entrambi,  di  evitare  ogni  questione  trascen- 
dente, per  rimaner  sempre  nel  campo  immanente  della 
possibile  esperienza  »  (pag.  132).  Ora  tale  caratteristica, 
se  corrisponde  molto  approssimativamente  allo  spirito 
della  filosolìa  critica,  ripugna  fortemente  a  quello  della 
buddistica,  come  prova  la  stessa  citazione  del  De  Lo- 
renzo. Il  quale  riporta  prima  le  quattro  antimonie  del- 
V Antitetica  trascendentale  e  dopo  averle  commentate  (e 
né  anche  il  commento  è  tutto...  kantiano)  dice  con  molta 
disinvoltura  che  «  non  altrimenti  si  esprime  Gotamo  in 
un  memorabile  dialogo...  col  suo  discepolo  Màlunkyà- 
putto  »  che  è  nel  Discorso  63  dei  Majjhimanikàyo,  e 
che  il  De  Lorenzo  stesso  traduce  in  bella  prosa  italiana 
dal  tedesco  del  Neumann,  come  molti  altri  brani  della 
stessa  raccolta,  che  formano  l'attrattiva  maggiore  di 
questo  libro.  Ora  in  cotesto  dialogo,  al  discepolo  che 
chiedeva  a  Gotamo  perchè  questo  non  si  fosse  pronun- 
ziato mai  su  questioni  cosmologiche,  analoghe  a  quelle 
delle  antinomie  kantiane,  l'asceta  risponde  che  egli 
non  s'  è  occupato  di  ciò  «  perchè  ciò  non  è  salutare, 
non  arciascetico,  non  mena  al  distacco,  non  al  rivol- 
gimento, non  alla  dissoluzione,  non  al  sollievo,  non 
alla  visione,  non  al  risveglio,  non  all'  estinzione  :  per- 
ciò io  non  r  ho  partecipato  ».  E  prima  ha  detto  che 
ad  insegnare,  e  perciò  ad  acquistare  la  cognizione  di 
ciò  non  basterebbe  la  vita.  Sicché  il  Buddho  non  dice 
che  queste  sono  questioni  insolubili,  e  tanto  meno 
dice  perchè;  ma  solo  prepone  1' ascetica  alla  scienza. 
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Il  che  è  contrario  allo  spirito  kantiano,  che  vuole  la 
scienza  anche  quando  l'ha  dichiarata  impossibile;  se 
non  altro,  in  servigio  della  vita  pratica. 

E  dal  punto  di  vista  pratico,  come  non  sorridere 
dell'ingenua  serietà  con  cui  il  De  Lorenzo,  da  buon 
discepolo  di  Leopardi  e  di  Schopenhauer,  cerca  ed 
approva  nel  Buddho  la  sentenza  contro  le  donne,  di- 
chiarate inferiori  agli  uomini,  perchè  inette  alle  azioni 
virili  (come  se  gli  uomini  poi  fossero  atti  alle  fem- 
minili !)  ;  e  ricorda  che  tutti  gli  «  uomini  grandi  » 
hanno  considerata,  anzi  desiderata  la  morte  come  li- 
beratrice, e  fa  l'apologia  del  suicidio,  senza  sospettare 
mai  se  nella  vita  si  debba  cercare  qualche  cosa  che 
non  sia  per  avventura  ciò  che  Buddho  e  tutti  gli  al- 
tri grandi  uomini  non  vi  trovavano,  e  che  il 
De  Lorenzo  stesso  dice  di  non  trovarvi  :  il  piacere  ! 
Sorridere  dico,  perchè  in  questo  misoginismo,  in  que- 
sta ammirazione  del  monaco  Ghanno  suicida  rappre- 
sentato in  un  colloquio  di  «  marmorea,  nitidissima 
forma  »  e  di  altri  simili  atti  magnanimi,  o  di  belle 
lodi  del  suicidio  cantate  da  dolenti  poeti  o  filosofi 
pessimisti,  è  troppo  chiaro  che  in  fondo  non  e'  è  se 
non  commozione  d'  artista,  alla  quale  non  si  troverà 
critico  arcigno  che  non  voglia  partecipare, 
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I  NUOVI  SAGGI  DELLO  SPAVENTA  (^ 


Questo  volume  fa  sèguito  a  quello  dei  Saggi  di  cri- 
tica filosofica,  politica  e  religiosa  pubblicato  da  B.  Spa- 
venta nel  1867,  come  primo  di  una  serie,  in  cui  l'au- 
tore avrebbe  raccolti  parecchi  altri  scritti  delia  stessa 
natura  sparsi  per  varie  riviste.  Parte  dei  quali  io  già 
radunai,  insieme  con  gli  articoli  e  le  memorie  acca- 
demiche dello  Spaventa  posteriori  al  '67  negli  Scritti 
filosofici,  dati  in  luce  nel  1900;  ossia  quelli,  che,  piut- 
tosto che  veri  e  propri  saggi  di  critica,  erano  studi, 
discussioni  e  ricerche  originali;  e  il  resto  son  lieto  di 
poter  oggi  presentare,  compiendo  il  disegno  dell'au- 
tore, con  quegli  altri  saggi  congeneri  che  lo  Spaventa 
ebbe  occasione  di  scrivere  nel  1872,  quando  imprese 
a  pubblicare  con  Francesco  Fiorentino  e  con  Vittorio 
Imbriani  un  Giornale  napoletano  di  filosofia  e  lettere. 
Ho  tralasciato  soltanto  alcune  recensioni,  che,  per 
il  valore  dei  libri   che  v'  erano  presi  in  esame,  non 


(1)  Prefazione  al  volume:  Da  Socrate  a  Hegel,  Nuovi  Saggi  di  critica 
filosofica,  di  B.  Spaventa,  Bari,  Laterza,  1905. 
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mi  son  sembrate  più  tali  da  suscitare  un  grande  in 
teresse.  E  ne  è  rimasta  fuori  la  polemica  con  la  Ci- 
viltà cattolica,  che  1'  autore  annunziò  pure  nell'elen- 
co dei  saggi  da  pubblicare,  premesso  al  detto  volume 
del  '67,  perchè  essa  da  sé  darà  luogo  a  un  libro  se- 
parato, che  sarà  fra  breve  dato  alle  stampe.  (1) 

Ma.  con  questo  volume,  i  piccoli  scritti  di  filosofia 
dello  Spaventa,  che  erano  sepolti  in  vecchie  e  rare 
riviste,  la  massima  parte  del  Cimento  e  nella  Rivista 
contemporanea  di  Torino,  degli  anni  1854-56,  sono 
stati  tutti  ristampati;  e  la  promessa  del  '67,  almeno 
per  questa  parte,  sciolta.  Così  1'  avesse  potuta  scio- 
gliere prima  lo  stesso  autore  1  Egli  non  v'  avrebbe 
fatte  né  aggiunte  né  correzioni,  come  non  ne  fece  ai 
Saggi  ristampati  da  lui,  per  non  toglier  loro  il  pre- 
gio, —  «  r  unico  valore  che  hanno  »,  diceva  1'  autore 
col  suo  bonario  sorriso,  «  di  essere  tali  e  quali  fu- 
rono pensati  e  formati  in  quel  tempo  ».  Ma,  oltre  che 
la  ristampa  a  lui  avrebbe  suggerito  qua  e  là  note  e 
postille,  come  ve  n'  ha  nel  volume  del  '67,  ben  altri- 
menti interessanti  che  non  possano  essere  quelle  ap- 
poste da  me  co!  solo  intento  di  agevolare  la  lettura 
del  libro,  dando  precisa  notizia  di  cose,  libri,  scrit- 
tori accennati  nel  testo;  la  presente  pubblicazione,  an 
ticipata  di  qualche  decennio,  non  sarebbe  stata  senza 
vantaggio  grande  degli  studi  italiani. 

Nocque  assai,  di  certo,  alla  fortuna    dell'  insegna- 


ci) [E  fu  infatti  pubblicato  nel  1911  nella  Biblioteca  storica  del  Risor- 
gimento italiano,  pubbl  da  T.  Casini  e  V.  Fiorini.  A  parte  anche  sono 
stati  ristampati  i  Principii  di  etica,  Napoli,  Pierre,  1904.  Dagli  Scritti 
filosofici,  bensì  rimase  fuori  1'  annunziata  lettera  False  accuse  contro 
r  hegelismo.  Finora  non  m'  era  riuscito  di  rintracciarla;  ma  fu  da  me 
recentemente  ritrovata  in  un  vecchio  giornale  e  quindi  ristampata 
nella  Critica  XVIII  (1920)  246  e  312J. 
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mento  dello  Spaventa  la  forma  quasi  direi  clande- 
stina della  sua  attività  letteraria.  Dopo  il  '67,  quando 
oltre  i  Saggi,  diede  a  luce  i  Princìpii  di  filosofia,  non 
pubblicò  più  nessun  libro;  e,  tolti  i  pochi  articoli  del 
(jiornale  napoletano  (la  cui  vita  non  andò  oltre  il  pri- 
mo anno),  tutti  i  suoi  scritti  d'  allora  in  poi  furono 
sempre  inseriti  negli  Atti  della  R.  Accademia  delle 
scienze  morali  e  politiche  di  Napoli.  E'  pur  vero  che 
in  Italia  i  cultori  della  filosofia  ,  volendo  stampare 
qualche  cosa  non  destinata  alle  scuole,  sono  tutti,  o 
erano,  costretti  a  ricorrere  agli  atti  delle  accademie; 
i  quali  poi  non  si  trovano  se  non  nelle  principali  bi- 
blioteche, e  qui  non  sono,  del  resto,  cercati  se  non 
raramente  dagli  studiosi  di  professione,  respingendo 
per  solito  i  lettori  col  cipiglio  pedantesco  e  la  gof- 
faggine della  maggior  parte  del  loro  contenuto,  do- 
vuto ai  troppi  accademici  che  si  trovano  ancora  nelle 
accademie.  Ma  si  vorrà  concedere,  m'immagino,  che 
tra  i  nostri  accademici,  i  nostri  soliti  cultori  della  fi- 
losofia, e  Bertrando  Spaventa  una  differenza  ci  sia  ! 
Dico  non  solo  tra  filosofìa  e  filosofia,  ma  tra  forma 
e  forma  di  presentare  la  filosofia.  Lo  Spaventa  era 
uno  scrittore,  e  costoro  sono  in  generale  estensori  d'un 
pensiero  che  li  affatica,  e  che  essi  non  riescono  a  di- 
gerire. 

Lo  Spaventa  era  un  uomo,  era  un'  anima:  aveva 
un*  intuizione  della  vita,  e  non  un'intuizione  astratta, 
un  disegno  a  grandi  linee,  senza  contenuto  e  senza 
colorito;  ma  un'  intuizione  della  vita  concreta,  della 
vita  in  cui  vibrava  l'anima  sua,  di  filosofo  e  d'ita- 
liano, e  d' italiano  liberale  dell'  Italia  risorgente,  e  di 
coscienza  ribelle  al  caltolicismo  :  un'  intuizione  che 
comprendeva  nella  cornice  grandiosa  della  logica  del 
mondo  la  filosofìa  del  pensiero  italiano,  nel  suo  pas- 
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sato  e  nel  suo  presente,  nella  sua  scienza  ideale  e 
nella  sua  storica  lotta  contro  ogni  tirannide  politica 
e  spirituale.  Onde  la  filosofia  governava  nello  Spa- 
venta tutta  r  anima,  e  ispirava  in  lui  la  vita  pubblica 
e  la  privata;  così  la  politica  della  società,  dalla  quale 
non  credette  mai  di  potersi  appartare,  come  le  ami- 
cizie ,  le  simpatie  ^  le  antipatie  personali.  In  tutte  le 
sue  azioni,  come  in  tutti  i  suoi  scritti  sempre  quella 
coscienza.  Tutti  sapevano  chi  era  Bertrando  Spaventa, 
perchè  in  lui  la  filosofia  era  l'uomo;  il  suo  nome  era 
una  bandiera. 

Ma  egli  studiò  sempre,  rielaborò  pertinacemente  gli 
stessi  principii  del  suo  pensiero  ;  e  per  confermarli 
esaminò  tutte  le  forme  che  veniva  assumendo  via  via 
la  filosofia  contemporanea;  e  non  le  giudicò  dall'  e- 
steruo,  come  un  volgare  dommatico.  ma  vi  entrò  den- 
tro ,  e  saggiandone  con  rigore  la  struttura  logica, 
ne  mostrò  l' insufficienza,  e  quindi  la  necessità  del 
concetto  superiore  a  cui  egli  mirava.  Perciò  non  si 
ripetè  mai;  ma  al  centro,  in  cui  s' era  collocato,  fece 
sempre  convergere,  con  energia  logica,  di  cui  ci  sono 
pochi  esempi  nella  storia  della  filosofia,  tutti  gli  studi, 
tutte  le  critiche  che  venne  facendo.  Questa  unità  d  una 
coscienza  sempre  desta  è  ciò  appunto  che  fa  di  lui 
un  uomo,  e  uno  scrittore:  un  uomo  nel  miglior  senso, 
come  ragione  consapevole  di  sé;  e  uno  scrittore,  che 
scrive  perchè  qualche  cosa  gli  s'  agita  nel!'  anima, 
ma  qualche  cosa  che  ha  vita  e  valore  assoluto.  Da 
questa  unità  vera  del  pensiero  dello  Spaventa  quel 
suo  profondo  senso  filosofico,  proprio  dei  pochi  pei 
quali  la  filosofia  non  è  geometria  dell"  intelletto,  ma 
emendatio  intellectus,  riforma  e  unificazione  di  tutto 
l'uomo,  della  scienza  e  della  fede,  dell'intelligenza 
e  della  volontà,  della  mente  e  del    cuore:  non   l'oc- 
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cupazione  della  scuola  e  il  lavoro  del  cervello,  ma  la 
missione  della  vita  e  il  pascolo  dell'anima.  In  lui, 
insomma,  nel  grado  più  alto  dello  spirito  si  riassu- 
mevano e  risolvevano,  come  si  riassumono  e  risol- 
vono sempre  quando  questo  grado  più  alto  ci  sia  per 
davvero,  tutti  i  gradi  inferiori. 

A  siffatti  scrittori  i  lettori  non  mancano;  o  se  la 
Spaventa  non  ne  ebbe  quanti  ne  meritava,  una  causa, 
fu,  come  ho  detto,  anche  questa,  dell'  essere  stati  i 
suoi  scritti  poco  conosciuti  e  poco  accessibili  ;  lad- 
dove i  libri,  che  il  pubblico  italiano  s'è  trovati  in- 
nanzi neir  ultimo  trentennio ,  hanno  conferito  per 
lunga  pezza  a  fargli  perdere  il  gusto  della  vera  spe- 
culazione filosofica. 

Ma  ora  a  più  segni  si  viene  mostrando  il  bisogno 
di  una  filosofia  più  seria.  E  dopo  tante  delusioni,  gli 
spiriti,  agitati  dal  desiderio  di  un  sapere  assoluto,  sono 
ricondotti  naturalmente  allo  Spaventa.  E  allo  studio 
dei  suoi  scritti  bisogna  pure  in  parte,  attribuire  quel 
notevole  risveglio  delle  tendenze  idealistiche,  che  e"  è 
ora  nei  nostri  studi  filosofici. Quindi  l'opportunità  della 
presente  raccolta,  di  cui  gli  studiosi  vorranno  esser 
grati  all'  editore  Laterza,  che  si  vengono  acquistando 
tante  belle  benemerenze  verso  i  buoni  studi  di  filo- 
sofia. 

I  saggi  che  ne  fanno  parte,  con  un  criterio  analogo- 
a  quello  seguito  dallo  stesso  autore  nel  '67,  sono  or- 
dinati cronologicamente;  non  tanto  rispetto  al  tempo 
in  cui  vennero  scritti,  e  di  cui  per  ciascuno  è  data 
a  suo  luogo  r  esatta  indicazione,  quanto  piuttosto  per 
il  periodo  storico  a  cui  appartiene  la  dottrina  di  cui 
in  ciascun  saggio  si  prende  a  discorrere:    da    quella 
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di  Socrate,  al  cui  esame  porse  occasione  nel  1856  una 
memoria  del  Varavo  Berlini,  a  quella  di  Hegel  intorno 
ai  rapporti  dell'  anima  col  corpo,  che  lo  Spaventa 
nel  1872  contrappose  alle  discussioni  dei  naturalisti 
intorno  alla  natura  delle  psicopatie. 

Sono  tutti  brevi  scritti,  veri  saggi,  che  l'autore  co- 
minciò a  raccogliere  dopo  l'esempio  del  De  Sanctis, 
i  cui  Saggi  critici  vennero  in  luce,  la  prima  volta, 
nel  1866,  e  già  erano  stati  sparsamente  pubblicati  ne- 
gli stessi  anni  e  nelle  stesse  riviste  piemontesi,  in  cui 
erano  apparsi  quelli  dello  Spaventa  (1  ;.  Entrambi  ve- 
nuti in  Piemonte,  quando  1' Italia  era  colà,  co- 
rate disse  lo  Spaventa,  da  Napoli,  vi  portavano,  pure 
indirizzati  a  diversi  studi,  lo  stesso  animo;  quell'ani- 
mo cosi  efficacemente  rappresentato  dal  nostro  filo- 
sofo neir  avvertenza  premessa  alla  Filosofìa  di  Gio- 
berti, quando  ricordò  la  sua  giovinezza  e  quel  suo 
stato,  in  cui  poteva  già  dire  tra  sé  e  sé  il  suo  sì  e 
il  suo  no  in  cose  di  filosofia,  «  senza  che  in  tali  giu- 
dizi ci  entrasse  altra  ragione  che  quella  che  egli  cre- 
deva la  stessa  ragione  »  ;  e  soggiungeva  :  «  Noi  altri 
giovani  allora  eravamo  tutti  così;  era  una  specie  di 
ambiente  o  di  rapina  (a  dirla  con  Dante  i  che  ci  avvol- 
geva tutti  allo  stesso  modo.  Meno  pratici,  più  astratti, 
ma  meno  pregiudicati;  e  pronti  ad  aprire  l'animo  al 
Vero  sotto  qualunque  forma  ci  si  presentasse;  senza 
sospetto,  in  uno  stato  quasi  d'innocenza,  confidando 
ciecamente   nella  verità  e  solo  nella  verità,   noi 


(1)  Il  BoNGai  non  era  la  mente  più  adatta  a  intendere  né  il  valore 
dello  Spaventa,  né  quello  del  De  Sanctis  Vedi  tutta%-ia  il  giudizio  che 
egli,  nel  1SÒ5,  dava  in  certe  lettere,  pubblicate  allora  in  Toscana  e  poi 
divenute  celebri,  sull'importanza  dell'opera  di  entrambi  quei  suoi 
conterranei  a  Torino:  Perché  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare 
in   Italia.  4»  ediz.  Napoli.  D.  Morano,  IfiSl,  pp.  31-38. 
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guardavamo  alla  buona  e  senza  paura  a  questi  o  quei 
terribili  mostri,  che  in  quel  tempo  solo  qualche  chie- 
rico sapeva  e  spacciava  (perchè  Io  sapeva  li  per  tali, 
e  che  poi,  in  virtù  del  progresso  nelle  cose  umane, 
così  nelle  buone  come  nelle  cattive,  diventarono  mo- 
stri davvero  anche  tra  coloro  che  non  erano  chierici... 
Quello  era  ambiente  di  schiettezza  e  di  sincerità,  a 
cominciare  da  noi  medesimi  ».  Quello  stesso  ambiente, 
che  poi  descrisse  il  De  Sanctis  nel  libro  della  sua 
Giovinezza. 

Costretti  a  vivere  in  Piemonte  del  proprio  lavoro, 
invece  di  libri  che  nessuno  avrebbe  pagati,  dovettero 
entrambi  acconciarsi  a  scrivere  articoli  di  riviste;  e 
quindi  a  rivolgere  la  loro  dottrina  e  il  loro  ingegno, 
anziché  a  studi  originali,  alla  critica  di  quello  che  si 
veniva  scrivendo,  e  che  per  sé  attirava  già  1'  atten- 
zione del  pubblico.  Ma  in  quelle  recensioni  ciascuno 
di  loro  metteva  tutto  se  stesso,  mostrando  come  in 
letteratura  e  in  filosofia  ci  fosse  un  modo  superiore 
di  giudicare,  per  l' Italia  generalmente  nuovo,  e  che 
tanto  negli  studi  letterari  quanto  nei  filosofici  ren- 
deva necessario  un  rinnovamento.  Erano  eccitamenti, 
che  non  si  può  dire  che  abbiano  prodotto  subito  l'ef- 
fetto desiderato;  e  non  era  possibile,  data  la  difformità 
di  studi  tra  questi  autori  e  i  lettori,  sopra  tutto  nel- 
r  Italia  superiore,  dove  quelle  riviste  erano  lette.  E 
perciò  il  De  Sanctis  e  lo  Spaventa  pensarono  a  ristam- 
pare quegli  scritti,  dopo  il  1860,  quando  poterono  ri- 
volgersi a  un  pubblico,  anche  mercè  loro,  più  pre- 
parato a  intendere  la  loro  parola  e  a  trarne  van- 
taggio. 

Dei  Saggi  critici  del  De  Sanctis  è  stato  detto  che 
«  pochi,  assai  pochi  libri  di  letteratura,  di  critica, 
ebbero,  su  la  gioventù   meridionale,  altrettanta  azio- 
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ne  (1)  ».  E  quello  che  furono  per  la  letteratura  i  Saggi 
critici  del  De  Sanctis,  furono  per  la  filosofia  i  Saggi 
di  critica  dello  Spaventa:  chi,  da  tempo  immemora- 
bile, aveva  scritto  in  Italia  con  tanta  chiarezza,  con 
tanto  brio  .  con  tanta  profondità  e  vigor  di  pensiero, 
e  libertà  di  spirito  ed  entusiasmo,  benché  pacato  e 
decoroso,  per  la  verità?  Non  erano  trattati  dottrinali; 
ma  erano  stimoli  potenti  a  pensare,  a  criticare  altri 
e  se  stessi,  a  farsi  idee  chiare  e  distinte,  a  non  guar- 
dare se  non  alla  verità,  a  intender  la  filosofia  come 
forma  suprema  dello  spirito,  a  tener  la  scienza  come 
*■  la  vera  serietà  della  vita  »,  Era  un  parlare,  scevro 
di  scolasticismo  e  di  pedanteria,  senza  rettorica,  alla 
buona  ,  come  di  chi  parla  col  cuore  al  cuore  degli 
altri;  e  badava  quindi  a  ripetere  che,  siccome  la  scienza 
«  è  lo  scopo  dell'uomo  maturo,  l'avvenire,  l'ultima 
t'onsacrazione  »,  chi  si  fa  ad  impararla  «  deve  avere, 
più  che  altri,  una  certa  buona  disposizione,  una  certa 
fede  in  chi  la  insegna,  una  certa  dose  di  pazienza: 
deve  aspettare,  che  la  luce  venga  quando  ha  da  ve- 
nire »;  e  chiamava  attorno  a  sé,  con  frase  del  suo 
Bruno,  i  felici  e  ben  nati  ingegni,  ver- 
so 1  quali  nessuno  onorato  studio  è 
perso;  e  di  essi  sperava  guadagnare  «  1'  assenso  e 
r  amore  »  (2). 

I  felici  e  ben  nati  ingegni,  quelli  almeno  che  si 
facciano  conoscere  per  opere  egregie,  sono  pochi  in 
ogni  tempo;  e  non  è  meraviglia  se  allo  Spaventa  non 
sieno  toccati  molti  discepoli  degni  di  lui.  Non  biso- 
gna dimenticare   che  i  grandi    maestri  non  fanno    a 


(1)  ToRRACA.  F.  De  Sanctis  e  la  sua  seconda  scuola  nel  periodico    La 
settimana,  7  dicembre  19{^,  a.  I,  n.  38,  p.  402 

(2)  La   filos.  itaL    nelle   sue    relazioni  con  la   filosofia  europea  ;  Bari, 
Laterza,  lOC'S,  pagg.  34-41. 
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tempo  a  conoscere  tutti  i  loro  scolari.  E  questi  Nuooi 
saggi  può  sperarsi  che  trovino  oggi  assai  più  scolari 
delio  Spaventa,  che  non  ne  abbian  trovati  i  Saggi  del 
'67:  scolari  veramente  felici  e  ben  nati,  pei  quali  non 
sarà  perduto  lo  studio  onorato  da  me  posto  da  più 
anni  a  rannodare,  come  ho  potuto,  questo  filo  pre- 
zioso della  nostra  tradizione  filosofica. 

Napoli,  22  giugno  1913. 


XI. 

LA  TEORIA  DELLA  CONOSCENZA 
DEL  MARTINETTI 

La  lettura  di  questo  volume  è  stata  per  me  una 
gradita  sorpresa.  Non  conoscevo  e  non  conosco  un 
altro  libro  del  Martinetti  che  ora  vedo  annunziato  : 
//  sistema  Sankhya,  pubblicato  fin  dal  1897  ;  e  quasi 
non  sospettavo  che  tra  i  nostri  giovani  insegnanti 
ce  ne  fosse  uno  capace  di  scrivere  un  libro  di  filo- 
sofia così  serio,  com'è  questa  Teoria  della  conoscenza. 
In  molte  pagine  della  quale  ho  sentito  vibrare  uno 
spirito  fraterno,  ansioso  d'intendere  l'intima  essenza 
del  reale  e  fiso  con  insistenza  infaticata  nell'idea  in- 
tuita come  la  vera  essenza  di]  esso.  Giacché  il  Mar- 
tinetti per  il  suo  punto  di  vista  fondamentale  si 
può  dire  dei  nostri ,  sebbene  il  contenuto  della  sua 
filosofia  sia  molto  diverso.  Vede  chiaramente  an- 
che lui,  e  sente,  che  lo  spirito  è  il  reale,  e  che  il 
principio  è  uno;  e  se  con  lui  non  si  è  d'accordo, 
con  lui  mi  pare  che  si  possa  discutere.  Egli  vie- 
ne all'idealismo  da  altri  porti  e  per  altri  mari;  e 
non  chiede  all'idealismo  quello  che  gli  chiediamo 
noi  ;  ma  il  nostro  incontro  è  appunto  perciò  più  si- 

12 
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gnificativo,  e  cagione   a   noi   di   soddisfazione    mag- 
giore. 

Non  essendo  possibile  né  utile  un'esposizione  par- 
ticolareggiata di  tutto  il  volume  (che  forse  avrebbe 
guadagnato  in  chiarezza  ed  efficacia,  se  si  fosse  alleg- 
gerito, specie  nella  seconda  parte,  d'una  gran  quan- 
tità di  esposizioni  di  sistemi  divèrgenti,  la  cui  discus- 
sione non  giova  alla  dimostrazione  più  piena  dell'as- 
sunto proprio  dell'autore),  io  desidero  qui  riassumere 
in  breve  la  prima  parte  di  esso  ,  dove  il  Martinetti 
si  apre  la  strada  alla  sua  maniera  di  concepire  la 
conoscenza  e  la  realtà.  E  la  parte  più  interessante, 
e  dalla  cui  valutazione  dipende  il  giudizio  sulla 
dottrina  dell'  autore.  Ed  è  anche  la  parte  più  bella. 
Nella  sua  drammaticità,  mal  celata  sotto  l'apparente 
tranquillità  sistematica,  che  si  rispecchia  nel  vigor 
rattenuto  dello  stile,  arieggia  (dico,  arieggia)  l'anda- 
mento della  Fenomenologia  hegeliana  :  un  progresso 
di  concetti,  ciascuno  dei  quali  supera  il  precedente, 
fino  al  concetto  assoluto,  annunziato  fin  da  principio 
col   detto   di   Parmenide:   -o  yìo  ajTÒ  vosTv  I^ti'v  -i  /.-A 


Il  problema  è  quello  di  tutta  la  filosofia  moderna; 
la  relazione  tra  lo  spirito  e  la  realtà.  E  le  soluzioni 
vanno  dall'ingenuo  concetto  della  coscienza  volgare, 
che  fa  la  realtà  e  tutte  le  sue  determinazioni  indi- 
pendenti dal  soggetto  che  le  conosce,  fino  al  prin- 
cipio dell'idealismo,  che  identifica  l'essere  col  pensare. 
Principio,  la  cui  necessità  è  ben  dimostrata;  benché 
le  conseguenze  che  se  ne  ricavano,  non  siano  accet- 
tabili, né  si  possa  plaudire  a  tutte  le  critiche  che  il 
Martinetti  oppone  alle  soluzioni  precedenti. 

Dello  stesso  realismo  ingenuo  il  Martinetti  di- 
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stingue  due  forme:  una  più  semplice  e  primitiva  in 
cui  lo  spirito,  conoscendo,  crede  di  cogliere  la  realtà 
in  se  medesima;  e  una  più  riflessa  (Empedocle,  De- 
mocrito ,  Aristotele,  Stoici,  Epicurei,  Kirchmann), 
nata  dall'esperienza  degli  errori  del  senso,  e  per  cui 
il  contenuto  della  percezione  si  sdoppia  nella  realtà 
in  sé  e  nella  sua  rappresentazione  in  seno  alla  co- 
scienza. Lo  spirito  passivo  è  soggetto  all'azione  degli 
oggetti  che  imprimono  in  esso  le  proprie  immagini.  La 
conoscenza  è  come  uno  specchio  della  realtà.  Dottrina 
falsa,  benché  questo  sdoppiamento  della  realtà  ,  in 
realtà  in  sé  e  realtà  percepita,  sia  già  un  passo  verso 
il  riconoscimento  della  spiritualità  dell'oggetto.  Fal- 
sa, perché  ci  sono  molti  fatti  evidenti  a  dimostrare 
che  le  rappresentazioni  non  sono  una  copia  della  real- 
tà :  le  illusioni,  o  provenienti  da  cause  fìsiche  o  da 
anomalia  del  soggetto,  le  sensazioni  illusorie,  le  allu- 
cinazioni, i  sogni ,  tutta  una  copiosa  serie  di  feno- 
meni psichici,  inesplicabili  se  il  conoscere  dipendesse 
dall'oggetto  e  non  dal  soggetto.  Inoltre  ,  —  e  questo 
è  il  punto  essenziale, — la  psicologia  ormai  ha  chia 
rito  che  le  esperienze  normali  non  sono  men  sog- 
gettive delle  altre,  e  sono  anch'esse  mere  costruzioni 
psichiche.  Sappiamo  che  ogni  immagine  è  la  fusione 
di  sensazioni  attuali  con  numerosi  elementi  rappre- 
sentativi, e  però  una  costruzione  che  dà  alla  molte- 
plicità dei  dati  un'  unità,  che  non  é  nei  dati.  Sappia- 
mo che  lo  spazio  é  soggettivo  ;  e  le  stesse  sensazioni 
non  sono  fatti  semplici  e  irresolubili,  ma  sintesi 
di  elementi  più  semplici.  Sicché  la  realtà  percepita 
non  viene  a  noi  da  una  realtà  che  é  fuori  di  noi; 
ma  si  forma  e  si  organizza  appunto  nello  nostra  co- 
scienza: la  realtà  a  noi  nota,  dice  benissimo  il  Mar- 
tinetti,   non    é    realtà    materiale   estrasoggettiva,  ma 
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«una  realtà  spirituale  condizionata  dall'unità  e  dal- 
l'attività soggettiva  ». 

Né  si  può  dire  che  questa  realtà  nostra  riproduca 
poi  la  realtà  in  sé.  Tale  giudizio  infatti  importereb- 
be un  confronto  tra  le  due  realtà  ,  che  è  impossi- 
bile, non  potendo  il  senso  trascendere  la  sfera  della 
sua  attività.  Lo  realtà  in  sé  è  inaccessibile;  del  resto, 
quand'anche  tale  non  fosse,  il  confronto  non  si  po- 
trebbe far  mai ,  non  potendosi  giudicare  della  so- 
miglianza tra  una  rappresentazione  e  un  oggetto  che 
non  è  rappresentazione.  Di  più  :  di  questa  realtà  è 
inconcepibile  già  la  stessa  esistenza,  I  colori,  i  suoni, 
gli  odori,  tutte  le  qualità  sensibili  sono  forme  della 
nostra  attività  cosciente.  Un  oggetto  sensibile  senza 
il  soggetto  a  cui  si  rappresenti  è  inconcepibile. 

11  carattere  soggettivo  dell'esperienza  si  comincia 
parzialmente  a  riconoscere  nel  realismo  scien- 
tifico, il  quale  ammette  che  le  sensazioni  prodotte 
nel  soggetto  dall'azione  del  mondo  esteriore  non  ab- 
biano altro  contenuto  che  soggettivo;  ma  dalle  qua- 
lità che  solo  il  soggetto  vede  nei  corpi  ,  distingue 
bensì  quelle  che  sono  il  fondamento  delle  prime,  e 
si  devono  presupporre  nei  corpi  stessi,  affinchè  siano 
possibili  le  sensazioni;  donde  la  distinzione  lockiana 
di  qualità  secondarie  (suoni ,  odori ,  sapori  ecc.)  e 
qualità  primarie  (grandezza  ,  forma  ,  numero  ,  posi- 
zione, movimento);  distinzione,  che  risale  a  Leucippo 
e  Democrito,  ed  è  presentemente  il  presupposto  tacito 
od  esplicito  delle  scienze  fisiche  e  della  filosofia  na- 
turalistica in  genere,  che  riducono  tutti  i  fenomeni 
fisici  a  movimento,  di  questo  facendo  la  forma  più 
semplice  e  più  universale  dell'  esperienza.  Il  movi- 
mento sarebbe  la  realtà   assoluta.  —  Lasciando  stare 
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l'equivoco  che  si  annida  in  questa  pretesa  riduzione 
di  tutte  le  forze  fìsiche  ai  movimento  (intanto  il  mondo 
che  noi  conosciamo  non  consta  di  solo  movimento), 
quel  che  importa  notare  dal  punto  di  vista  gnoseo- 
logico è,  che  queste  qualità  primarie  non  ci  sono 
date  da  intuizioni  immediate,  ma  sono  costruzioni 
psichiche  come  le  secondarie.  Senza  1'  attività  sog- 
gettiva che  costruisce  la  estensione,  come  costruisce 
il  colore  .dell'estensione,  non  c'è  il  colore,  ma  non 
c'è  né  anche  l'estensione.  E  poi,  com' è  impensabile 
un  colore  che  non  sia  di  un  esteso  ,  impossibile 
anche  è  pensare  un  esteso  che  non  sia  colorato  :  la 
separazione  delle  qualità  primarie  dalle  secondarie  è 
assurda.  La  radice  di  questa  forma  di  realismo  sta 
nel  pregiudizio  istintivo  che  fa  del  tatto  il  senso 
della  realtà  per  eccellenza.  Ma  è  noto  quanto  poco 
legittimo  sia  il  privilegio  accordato  a   questo  senso. 

Il  realismo  critico  invece,  pur  mantenendo 
sempre  la  realtà  esterna  al  pensiero,  si  sottrae  alle 
contraddizioni  del  realismo  scientifico,  dichiarando 
la  realtà,  qual'è  in  sé,  inconoscibile,  e  facendo  sogget- 
tivo tutto  il  contenuto  dell'esperienza,  tutte  le  forme 
in  cui  e'  è  dato  di  rappresentarci  il  reale.  Si  pos- 
sono distinguere  tre  forme  progressive  di  realismo 
critico:  la  naturalistica,  la  scettica  e  la 
trascendentale.  Il  naturalismo  critico  (Spencer, 
Riehl)pone  una  specie  di  parallelismo  tra  il  mondo 
delle  rappresentazioni  e  quello  delle  cose  in  sé,  in 
modo  che  dal  primo  noi  saremmo  autorizzati  a  con- 
chiudere, in  una  maniera  approssimativa,  sulla  natura 
del  secondo.  Io  direi  questo  un  criticismo  ingenuo.  Il 
Martinetti  ne  indica  il  vero  difetto:  «  Il  rapporto  che 
il  realismo  scientifico  crede  di  stabilire  tra  i  fatti  sog- 
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gettivi  e  la  realtà  fìsica  non  è  in  realtà  altro  che  un 
rapporto  fra  ordini  diversi  di  sensazioni  *>  (p.  61).  Il 
criticismo  scettico  dalla  dualità  dell'essere  e  del  sa- 
pere, deduce  che  il  sapere  non  può  raggiungere  mai 
r  essere  :  e  così  del  soggetto  com^  dell'  oggetto  noi 
non  vediamo  se  non  le  apparenze  variabili,  effetto  di 
azioni  e  reazioni  d' ignoti  fattori.  A  questo  principio 
s'inspira  il  recente  tentativo  del  Wahle.  Da  queste 
due  forme  di  criticismo  il  Martinetti  distingue  il  rea- 
lismo trascendentale  del  Kant,  che  sfugge  alle  con- 
seguenze estreme  dello  scetticismo  attribuendo  allo 
spirito  un'attività  ordinatrice,  che  dà  valore  univer- 
sale ed  obbiettivo  alle  costruzioni  empiriche  (1).  Ma 
anche  in  questa  forma  il  criticismo  non  evita  l'  er- 
rore di  concepire  la  conoscenza  come  rispecchia- 
mento d'  una  realtà  esterna  ed  eterogenea.  Concetto 
erroneo,  perchè  derivante   dal  solito  parallelismo  di 


(1)  Ma  basta  quest'  attività  puramente  soggettiva  a  salvare  Kant  dallo 
scetticismo  ?  Lo  stesso  Martinetti  riconosce  che  «  ciò  non  aggiunge 
nulla  alla  conoscenza  delle  cose  in  sé  »  (p.  6-5),  cioè  della  verità.  Kant 
è  bifronte  come  Giano;  se  guardate  alla  cosa  id  sé,  al  dualismo  della 
conoscenza  e  della  realtà,  Kant  è  fenemenista  ed  è  scettico.  Ma  Kant 
ha  un'altra  faccia,  che  è  quella  in  cui  s'affisò  chi  dopo  di  lui  fece 
progredire  il  pensiero  filosofico,  e  diede  quindi  il  vero  valore  alla  li- 
losofia  kantiana  nella  storia  del  pensiero.  Kant,  volere  o  non  volere, 
fonda  il  nuovo  concetto  dell'  oggetto,  come  produzione  dello  spirito> 
e  trasforma  profondamente  il  concetto  della  fenomenalità.  Il  suo  fe- 
nomeno è  oggettivo,  è  la  necessaria  soggettività  del  reale.  Kant  è  l'au- 
tore della  famosa  rivoluzione  eliocen  trica  dell'essere  e  del  pen- 
siero. Egli  parte  dalla  scienza  e  arriva  al  fenomeno  ;  non  va  dal  feno- 
meno alla  scienza,  e  perciò  la  sua  conclusione  non  può  essere  logi- 
camente lo  scetticismo,  ma  è  la  soggettività  della  realtà  ;  ossia  1"  i- 
dealismo.  Il  Martinetti  (65  n.)  rifiuta  al  kantismo  la  caratteristica  di 
idealismo  trascendentale,  perchè  la  cosa  in  se  viene  pensata 
da  Kant  come  una  realtà  straniera  alla  nostra  coscienza.  Ma  appunto 
per  ciò  r  idealismo  di  Kant  è  trascendentale  ;  Kant  ha  dimostrato  la 
idealità  del  trascendentale ,  ossia  dello  schema  della  realtà  che  è  og- 
getto della  scienza.  Tutto  sta  a  penetrare  il  vero  significato  del  «  tra- 
scendentale »  di  Kant. 
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fenomeni  e  noumeni,  rappresentazioni  e  oggetti  in 
sé;  parallelismo,  che  non  è  «in  nessun  modo  un  dato 
diretto,  ma  un  tentativo  d'interpretazione  del  carat- 
tere limitato  od  illusorio  del  mondo  della  rappresen- 
tazione ».  Ora  dalla  tesi  kantiana  scaturiscono  due 
difficoltà  insolubili,  secondo  il  Martinetti  : 

1.^  Il  fenomeno  non  può  essere  se  non  alcunché  di 
totalmente  subbiettivo  ;  e  se  Kant  dice  che  il  feno- 
meno presuppone  ciò  di  cui  sia  fenomeno,  ciò  vuol 
dire  che  «  nel  concetto  della  relatività  assoluta  é  im- 
plicita una  contraddizione.  Una  esistenza  assoluta- 
mente relativa  non  potrebbe  affermare  la  propria 
relatività,  se  non  vi  fosse  in  essa  almeno  un  oscuro 
presentimento  di  ciò  che  è  assoluto.  Ma  anche  que- 
sto oscuro  presentimento  deve  essere  nell'esperienza. 
Questa  non  é  quindi  una  pura  parvenza  subbiettiva, 
un'immagine  :  essa  deve  almeno  in  parte  essere,  non 
la  conoscenza  della  realtà  assoluta  (che  è  un  con- 
cetto contraddittorio),  ma  la  realtà  assoluta  mede- 
sima »  (1).  E  poi,  noumeno    la    cosa,    e    noumeno  il 


(1)  Xè  anche  questo  mi  pare  ben  detto.  La  contraddizione  da  rilevare 
era  quella  tra  la  relatività  generale  della  esperienza  e  1'  assolutezza 
parziale  della  medesima:  non  questa  (a  cui  non  si  può  giungere  dalla 
tlottrina  kantiana)  tra  esperienza  che  ,  in  generale  ,  è  fenomeno  ,  ed 
esperienza  che  parzialmente  dovrebbe  essere  realtà  assoluta,  noumeno 
(giacché  un  oscuro  presentimento  della  realtà,  non  é  la  realtà 
stessa).  La  prima  contraddizione,  beninteso,  era  da  rilevare,  date  le 
premesse  del  Martinetti.  Che  in  realtà  a  Ivant  non  é  imputabile  nep- 
pure questa  contraddizione  senza  mettere  la  sua  critica  sullo  stesso 
piano  del  suo  oggetto,  che  è  l'esperienza.  Il  passaggio  dal  fenomeno 
al  noumeno  è  operato  dalla  critica,  non  dallesperienza.  e  Kant  non 
dà  per  relativa  la  sua  critica,  ma  l'esperienza  ;  la  quale  anzi  in  tanto 
può  dichiararsi  relativa,  in  quanto  si  ritiene  assoluta  la  critica  che 
ne  dimostra  o  si  vuole  ne  dimostri  la  relatività.  Kant  si  contraddi- 
rebbe se  ponesse  la  relatività  come  assoluta:  ma  egli  questa  relatività 
non  la  pose,  né  poteva;  come  nessuno  scettico  mai  è  stato  scettico  ver- 
so il  suo  medesimo  scetticismo.  E  com'è  vana  la  vecchia  critica  dello 
scetticismo,  che  rimprovera  agli  scettici  il  dommatismo  delle  loro  ne- 
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pensiero  ;  il  fenomeno,  rapporto  della  cosa  al  pen- 
siero, sarebbe  un  rapporto  tra  due  noumeni  :  un  rap- 
porto reale,  certo,  percbè  tra  due  reali  (1);  siccbè 
anche  il  fenomeno  dovrebbe  esser  reale,  assoluto, 
come  le  cose  in  sé  :  cioè,  non  dovrebbe  esser  feno- 
meno. Come  pura  modificazione  soggettiva,  non  po- 
trebbe avere  una  relazione  con  l'oggetto  in  sé.  E  in 
quanto  ombra  dell'oggetto  in  sé,  ed  esso  stesso  og- 
getto diminuito,  relativo,  rappresenterebbe  un  essere 
intermedio  tra  1'  essere  e  il  non  essere,  di  cui  sarebbe 
sempre  inconcepibile  il  rapporto  così  col  soggetto 
come  con  l' oggetto  divenuto  in  tal  caso  un  in-sè 
alla  seconda  potenza. 

2.°  Se  la  realtà  percepita  è  un  puro  fenomeno,  la 
realtà  in  sé  non  solo  non  è  conoscibile,  ma  non  è  né 
anche  pensabile.  Perchè  ogni  categoria  che  vi  si  appli- 
casse, l'esistenza  o  la  non  esistenza,  la  possibilità  o 
la  non  possibilità,  —  e  una  categoria  bisognerebbe 
pure  applicarvela  per  pensarla,  —  la  farebbe  ipso 
facto  cadere  nel  regiK)  dei  fenomeni  (2). 


gazioni  (che  sono  anch'esse  altrettante  affermazioni  !  ,  perchè  lo  scet- 
ticismo non  è  mai  assoluto,  ma  relativo  a  speciali  forme  di  sapere 
(cfr.  una  mia  osservazione  nella  Critica,  II,  326-7),  cosi  non  vale  oppor- 
re a  Kant,  che  l' affermazione  del  noumeno  contrasta  col  principio 
della  soggettività  del  conoscere.  Una  contraddizione  in  Kant  e'  è  ;  ma 
è  più  profonda  di  questa  accennata  dal  Martinetti  :  ed  è  la  contrad- 
dizione tra  le  due  faccie  da  cui  può  esser  guardato,  come  si  disse  : 
cioè,  la  contraddizione  (nel  seno  stesso  della  critica)  tra  il  suo  idea- 
lismo (trascendentale)  e  il  suo  realismo  tra  il  concetto  della  pro- 
duttività e  oggettività  dello  spirito  e  il  concetto  di  un  noumeno  sot- 
toposto all'esperienza  e  indipendente  da  essa.  È,  insomma,  la^  con- 
traddizione feconda  degli  avanzamenti  posteriori. 

(1)  Quest'argomento  mi  sembra  anch'esso  poco  stringente.  E'  forse  un 
assioma  che  la  natura  di  un  rapporto  dev'essere  identica  alla  natura  de' 
suoi  termini  ?  In  chimica,  p.  e.,  non  è  così.  E  tutto  ciò  che  è  vivo,  orga- 
nico, spirituale  non  risulta  da  rapporti  di  natura  diversa  dei  termini  ? 

(2)  Quest'osservazione  e  vera  e  antica;  ma  non  è  vero  quello  che  il 
Martinetti  soggiunge  :  che  Kant,  cioè,  abbia  intravvisto  questa  contrari- 
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Il  realismo  kantiano  si  trova  innanzi  a  queste  dif- 
ficoltà insolubili  per  lo  stesso  suo  presupposto  reali 
stico,  in  cui  già  il  Maimon  e  il  Deck  videro  un  avanzo 
di  dommatismo.  Bisognava  liberarsi  dal  preconcetto 
della  opposizione  tra  l'elemento  a  priori  e  il  conte- 
nuto sensibile  dell'esperienza,  col  quale  perdura  in 
Kant  il  falso  presupposto  della  opposizione  dell'  og- 
getto al  soggetto.  L'elaborazione  del  concetto  del 
contenuto  dell'esperienza,  per  mostrarne  la  spiritua- 
lità, doveva  essere  la  via  per  la  quale  la  filosofia  po- 
steriore avrebbe  eliminate  le  difficoltà  e  le  contrad- 
dizioni, in  cui  si  dibatte  il  pensiero  kantiano;  il  cui 
tentativo,  «  lungi  dall'  essere  un  punto  di  vista  oltre- 
passato, conserva  per  noi  tutto  il  suo  valore  e,  come 
fu  l'inizio,  così  rimane  e  rimarrà  l'incrollabile  fon- 
damento d'ogni  speculazione  idealistica»  (p,  73). 

Una  transizione  del  realismo  kantiano  all'idealismo 
si  può  trovare  nel  realismo  idealistico  dello 
Schopenhauer,  nonché  del  Lotze,  del  Bergmann  e  del 
Paulsen:  in  cui  si  mantiene  il  principio  della  distin- 
zione irriducibile  tra    fenomeno    e  noumeno,    ma  si 


dizione,  e  ne  siano  prova  le  sue  oscillazioni  intorno  al  concetto  dei  nou- 
meno, ora  dato  come  «  il  fondamento  positivo  della  nostra  esperienza  ». 
ora  come  un  puro  concetto  limite.  Questa  non  è  oscillazione:  il  nou- 
meno è  fondamento  del  fenomeno,  per  Kant,  in  quanto  è  concetto 
limite  (cfr.  la  mia  Riforma  della  dialettica  hegeliana,  Messina,  1913, 
pp.  185-193Ì.  Secondo  Kant,  il  concetto  del  fenomeno,  è  limitato,  e  il  suo 
limite  è  garenzia  della  realtà  assoluta  celata  sotto  il  fenomeno.  Né  an- 
che è  vero  che  «  il  termine  di  concetto  limite  applicato  alla  cosa  in  so 
è  soltanto  un'ambigua  similitudine  spaziale  destinata  a  celare  l'oscu- 
rità del  pensiero  »,  perchè  «  un  limite  fra  due  estensioni  implica  la 
conoscenza  dell'una  e  dell'altra  »  (p.  71i  :  osservazione  vecchia,  ma  che 
non  regge.  Al  noumeno,  dato  il  concetto  della  falsa  soggettività  (e  quindi 
della  falsa  oggettività)  in  cui  effettivamente  Kant  è  ancora  intricato, 
si  perviene  astraendo  da  tutte  le  categorie  del  pensiero,  cioè  dai  pen- 
siero stesso.  Ora,  da  Kant  e  da   tutti,  astraendo   dal   pensiero,  a   che 
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ammette  la  rivelazione  di  questo  nell'  autocoscienza, 
e  quindi  anche  la  possibilità  di  una  interpretazione 
della  realtà  esteriore  sull'analogia  di  quella  intima 
a  noi  e  a  noi  immediatamenle  nota.  Nota  o  come  vo- 
lontà (Schopenhauer),  o  come  rappresentazione  quale 
centro  di  coordinazione  (Lotze),o  come  io  (Bergmann), 
o,  in  generale,  come  realtà  spirituale  (Paulsen)  (1). 
Ma  in  tutte  queste  dottrine  resta  il  gran  difetto  del 
disconoscimento  del  valore  proprio  del  mondo  feno- 
menico. La  metafisica  idealistica  che  esse  costruiscono, 
è  minata  dal  presupposto  realistico  della  loro  gno- 
seologia. Se  i  fenomeni,  come  tali,  non  hanno  valore 
assoluto,  l'assoluto  metafisico  dovrà  ridursi  a  quel- 
l'astratto principio  dell'essere  in  sé,  quale  si  rivela 
nella  coscienza;  la  cui  realtà  dipende  appunto  dalla 
molteplicità  fenomenica  che  ne  è  il  contenuto  concreto. 
Sicché,  negato  il  fenomeno,  si  nega  ogni  assoluto  (2). 
Il  difetto,  insomma,  che  in  Kant  proviene  dalla  opposi- 
zione di  un  noumeno  al  fenomeno  non  può  scompa- 
rire da  queste  dottrine,  nonostante  la  loro  pretesa  di 
rompere ,  attraverso  la  coscienza,  il  fitto  velo  ond'  è 


altro  si  può  arrivare  col  pensiero,  se  non  a  un  limite".'  Al  di  là  del 
limite  non  ci  sarà  nulla  se  si  ritiene  pensiero  ^  essere  ;  ci  sarà  1'  es- 
sere (il  noumeno),  se  si  parte  dal  dualismo,  da  cui  parti  Kant. 

(1)  Al  Martinetti  sfugge  che  una  pari  costruzione  e'  è  anche  in  Kant, 
nella  sua  metafisica  teleologica,  che  è  poi  il  punto  di  partenza  di 
Schopenhauer. 

(2)  <  11  passaggio  »,  dice  il  Martinetti,  «  a  questa  concezione  della  co- 
noscenza [esperienza  =  realtà]  avrebbe  dovuto  essere  tanto  più  facile 
per  ridealismo  metafìsico,  in  quanto  per  esso  non  sussiste  la  questione 
della  possibilità  della  partecipazione  diretta  della  nostra  coscienza  ad 
una  realtà  eterogenea  »  (p.  &2).  Ciò  non  è  esatto.  La  loro  metafisica  idea- 
listica è  appunto  fondata  sulla  loro  gnoseologia  realistica.  Questa  pre- 
cede quella,  e  la  condiziona.  L'unificazione  del  fenomeno  col  noumeno, 
resa  impossibile  dalla  gnoseologia  di  questi  realisti,  non  e'  è  infatti 
nella  loro  metafisica.  E  senza  questa  unità  una  gnoseologia  idealistica 
è  impossibile. 
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fasciato  il  noumeno.  Una  volta  scissa  la  realtà  dalla  co- 
noscenza, questa  rimarrà  eternamente  irraggiungibile. 

Il  difetto  si  elimina  ponendo  la  realtà  nello  stesso 
fenomeno;  che  è  il  punto  di  vista  idealistico.  Ma 
posta  quest'identità  di  essere  e  di  apparire,  comesi 
spiega  la  distinzione  del  non-io  dall'io? 

Questo,  che  è  il  problema  dell' idealismo,  ha  rice- 
vuto varie  risposte.  Il  fenomenismo  —  sostenuta 
già  dai  Cirenaici  nell'  antichità,  e  rinnovato  in  tutto 
il  suo  rigore  da  D.  Hume  nella  filosofìa  moderna  — 
nega  affatto  la  distinzione,  riducendo  l'io  e  il  nonio 
a  pure  illusioni,  e  ogni  contenuto  della  coscienza  a 
una  sene  di  rappresentazioni.  Il  fenomeno,  secondo 
questa  concezione,  non  è  la  realtà  in  so,  anzi  la  ne- 
gazione d'ogni  vera  realtà.  E  questa  concezione  s'av- 
volge quindi  in  tutti  gli  assurdi  propri  dell'empi- 
rismo, ai  quali  crede  di  sottrarsi  perchè  si  serve, 
senza  che  se  ne  accorga,  dell'  attività  del  soggetto  a 
spiegare  la  realtà  ,  e  riconosce  perciò  un  principio 
inconciliabile    col  suo    assunto   fondamentale. 

Il  fenomenismo  si  potrebbe  dire  il  perfezionamento 
logico  della  concezione  kantiana  del  fenomeno  come 
distinto  dal  noumeno.  E  per  questo  rispetto  al  feno- 
menismo si  contrappone  direttamente  l'idealismo 
trascendentale  di  Fichte;  il  quale  nella  sua  Dot- 
trina della  scienza  si  propose  di  eliminare  dall'  espe- 
rienza quel  residuo  che  Kant  sottraeva  all'attività 
creatrice  del  soggetto,  e  che  per  Maimon  era  ancora 
irriducibile  a  zero.  «  Lo  scopo  che  Fichte  si  propone  è 
quindi  di  convertire  la  regressione  analitica ,  per 
mezzo  di  cui  Kant  aveva  sceverato  l'elemento  for- 
male, in  una  deduzione  sintetica  abbracciante  così 
la  materia  come  la  forma  dell'esperienza  »  (pag.  93). 
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II  Martinetti  muove  tre  osservazioni  contro  il  siste- 
ma di  Fichte:  1.°  Fichte,  nonostante  il  suo  radicale 
soggettivismo  idealistico,  ritiene  ancora,  nella  sua  teo- 
ria della  riflessione,  la  distinzione  realistica  tra  essere 
e  sapere;  2.°  è  impossibile  costruire,  come  vuole  Fi- 
chte, il  mondo  dell'  esperienza  partendo  unicamente 
dal  soggetto  ;  3.°  la  deduzione  dialettica  di  Fichte  ci 
dà  una  realtà  dipendente  dal  soggetto  empirico ,  e 
non  ci  spiega  la  molteplicità  dei  soggetti  empirici, 
né  la  molteplicità  corrispettiva  dei  reali. 

La  distinzione  tra  essere  e  sapere,  che  farebbe  ri- 
cadere r  idealismo  fichtiano  nell'  errore  e  nelle  dif- 
ficoltà del  realismo,  sarebbe  la  opposizione  che  Fi- 
chte fa  del  non-io  alla  coscienza  ;  non-io,  che  è  bensì 
un  prodotto,  come  la  coscienza,  dell'Io  assoluto,  ma 
un  prodotto  per  sé  inconscio  ;  un  inconscio  che  é 
un  inconscio  assoluto,  e  relativamente  all'Io  assoluto, 
che  é  al  di  qua  della  coscienza,  e  relativamente  all'io 
empirico,  a  cui  il  non-io  si  contrappone.  «  Ora  qual 
differenza  vi  é  »,  si  chiede  il  Martinetti,  «  tra  l' incon- 
scio assoluto  e  la  cosa  in  sé  ?  Un  rigido  idealismo 
non  può  tentare  altra  esplicazione  della  realtà  che 
con  una  successione  di  atti  coscienti:  e  cia- 
scuno di  questi  esige  rigorosamente  d'  essere  riferito 
ad  un  soggetto  che  ne  sia  consapevole  ». 

Questa  critica  però  é  esatta?  o  non  proviene  da  u- 
na  erronea  intelligenza  del  pensiero  di  Fichte?  L'Io 
assoluto  é  al  di  qua  della  coscienza  in  quanto  rifles- 
sione, ossia  é  al  di  qua  della  coscienza  empirica;  ma 
esso  stesso  é  io,  coscienza.  E  coscienza,  che  si  rea- 
lizza attraverso  la  dualità  da  lui  creata  dell'io  e 
del  non-io  :  von  der  Einheit  durch  die  Trennung  zar 
Vereinigiing  /L'io  empirico  é  identico  all'Io  assoluto; 
è  la  sua  verità  ;  verità  in  fieri,  progressiva,  che  tende 
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a  quell'  Unità,  che  è  meta  trascendente  del  suo  svi- 
luppo. Ora,  l'oggetto  e  il  soggetto  della  coscienza 
differiscono,  certo;  ma  non  tanto  che  l'uno  sia  la 
negazione  assoluta  dell'altro.  Altrimenti  non  rampol- 
lerebbero della  medesima  radice.  La  loro  identità  fon- 
damentale è  nel  loro  comune  principio,  e  quindi  an- 
che nel  fine  comune.  L'oggetto  non  è  un  dato 
originario  del  soggetto  (difetto  del  realismo),  e  quindi 
non  gli  è  assolutamente  opposto.  Dei  tre  momenti 
dialettici,  tesi,  antitesi  e  sintesi,  il  non-io,  che  non 
è  io  (io  empirico)  è  antitesi,  e  l' io  (empirico)  che  è 
non-io  è  sintesi.  Ora  tanto  la  sintesi  quanto  l' an- 
titesi contengono  la  tesi,  perchè  provengono  da  es- 
sa :  il  non-io  non  è  io  empirico  ma  è  Io  assoluto 
come  r  io  empirico  ;  e  se  l' io  empirico,  è  la  verità 
dell'  Io  assoluto,  bisogna  pur  dire  che  il  non-io  è 
anche  io  empirico,  coscienza.  Altro  che  assoluto 
inconscio!  Certo,  come  coscienza  il  non-io  non  é 
puro  non-io.  Ma  il  pregio  di  Fichte  è  appunto  questo: 
di  porre  il  non-io,  non  come  puro  non-io,  ma  come 
produzione  dell'  Io  assoluto, — Quanto  all'obbligo  che 
il  Martinetti  fa  all'  idealismo  rigido  rispetto  alla  spie- 
gazione della  realtà,  se  ne  parlerà  appresso. 

Ad  ogni  modo,  aggiunge  il  Martinetti,  Fichte  non 
deduce,  né  poteva  dedurre  il  non-io  dall'  Io  ;  —  che  è, 
come  s'è  visto, il  secondo  punto  della  sua  critica.  Egli 
sa  bene  che  quella  di  Fichte,  iniziatrice  d'una  logica 
nuova,  non  vuol  essere  una  deduzione  analitica  (le 
idee  dedotte  sono  contenute  nell'idea  prima),  sibbene 
una  deduzione  sintetica  (le  idee  dedotte  sono  uno 
sviluppo  della  prima)  ;  ma  chiede  giustamente  che 
questa  deduzione  non  introduca  altro  fattore  diverso 
dal  suo    principio.  Fichte  in    realtà  deduce,  non  da 
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uno,  ma  da  due  principii  :  «  a)  Il  principio  della  mol- 
teplicità, r  immaginazione  creatrice,  la  produzione 
inconscia  che  vela  1'  unico  Spirito  in  una  serie  in- 
definita di  apparenze  inadeguate;  bj  l'attività  della 
riflessione  che  limita  questa  produzione  incoscia, 
r  eleva  alla  coscienza,  la  riconduce  all'unità  e  tende, 
come  a  fine  ideale  supremo,  all'unità  dello  Spirito 
assoluto»  (p.  100).  Anche  qui,  mi  pare,  il  Marti- 
netti vede  la  dualità,  ma  non  vede  l'unità  da  cui 
la  dualità  deriva  ;  e  quindi  non  vede  bene  neppure 
la  dualità.  L' immaginazione  produttiva  e  la  rifles- 
sione non  stanno  in  Fichte  1'  una  contro  I'  altra,  come 
due  opposti  originari,  due  principii,  perchè  hanno 
tutte  due  la  loro  radice  nell'autocoscienza  assoluta. 
Il  sorgere  della  riflessione  è  dovuto,  è  vero,  ad  un  atto 
di  assoluta  libertà  (p.  101);  ma  questa  è  l'assoluta 
libertà  dell'assoluta  autocoscienza.  L'essenza  del- 
l' autocoscienza  è  cotesta  libera  attività  :  giacché 
non  è  concepibile  autocoscienza  che  non  sia  co- 
scienza: e  in  quanto  Vanto,  il  sé  è  non-io  (è  diven- 
tato, per  l'immaginazione  creatrice,  non-io),  la  rifles- 
sione, r  autocoscienza  non  può  non  essere  coscienza 
empirica,  coscienza  del  non-io,  riflessione.  Né  anche 
questa  critica,  dunque,  é  accettabile.  La  facoltà  ve- 
ramente miracolosa,  come  la  chiama  lo  stesso  Fi- 
chte, non  é  la  riflessione,  bensì  l'immaginazione  pro- 
duttiva, da  cui  dipende  la  molteplicità  del  non-io. 
Questa  facoltà  è  veramente  un  presupposto  accanto 
all'  Io  puro  ;  e  non  è  provata. 

Più  verità  c'è  nella  terza  obbiezione  :  La  realtà  de- 
dotta da  Fichte  non  è  «  la  nostra  realtà  ».  Non  è,  a 
dir  vero,  una   realtà  di  formato    tascabile,  come  di- 
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ceva  lo  Schelling  e  ripete  il  Martinetti  ;  ossia  ,  una 
realtà  unicamente  dipendente  dal  soggetto  empirico  ; 
perchè  l'Io  puro  non  è  (come  inesattamente  crede  il 
Martinetti,  un  io  legato  comunque  al  soggetto  empirico, 
ma  è  la  mentalità,  V  autocoscienza  in  generale  (Icbheit 
iiberhauptj.  Ma  certo  la  realtà  (il  non-ioj  di  Fichte 
non  è  la  realtà  assoluta,  quella  che  importa  a  noi. 
Perchè  la  sua  dialettica  non  ci  può  dare  se  non  il  non- 
io che  è  Io:  ossia  non  può  dal  Soggetto  in  sé  cavare 
altro  oggetto,  che  1'  oggetto  soggettivo,  1'  oggetto  che 
il  Soggetto  crea  a  sé  come  puro  soggetto:  non  l'og- 
getto in  sé. 

Pregio  di  Fichte  è  aver  dimostrato  che  la  cono- 
scenza non  è  possibile  se  l' oggetto  del  conoscere 
non  è  prodotto  dello  stesso  soggetto.  Ma  il  suo  di- 
fetto consiste  appunto  nella  soggettività,  irrealtà 
di  queir  oggetto  ,  che  poteva  derivare  dal  soggetto 
puro.  Il  suo  difetto  è  1'  identico  difetto  del  Ros- 
mini ,  combattuto  dal  Gioberti  .•  anche  il  suo  essere 
è  un  essere  ideale.  Pure,  anche  in  questa  critica 
il  pensiero  del  Martinetti  è  oscuro.  Insomma,  l'og- 
getto prodotto  dall'  Io  puro ,  è  quello  stesso  og- 
getto che  la  coscienza  empirica  trova  in  se  medesima 
e  da  cui  bisogna  astrarre  per  risalire  dall'  io  empi- 
rico all'Io  puro.  Ma  r  oggetto  della  coscienza  empi- 
rica è  l'oggetto  in  sé,  la  realtà  assoluta  '?  A  questa 
domanda  Fichte  non  può  rispondere.  E  cerca  di  ri- 
spondervi Schelling.  E  poiché  la  radice  del  difetto  di 
Fichte  era  nel  suo  principio  puramente  soggettivo, 
Schelling  parte  da  un  principio  che  sia  soggettivo  e 
oggettivo  insieme  :  l' i  d  e  n  t  i  t  à  della  natura  e  dello 
spirito  (la  natura  che  in  sé  è  spirito  e  lo  spirito  che  in 
sé  è  natura)  ;  identità  che  è   ragione  ,  Ragione  asso- 


192  LA  TEORIA  DEL  MARTLNETTI 

Iuta  (1).  Lo  sviluppo  cieco  della  ragione  è  la  natura;  lo 
sviluppo  consapevole,  Io  spirito.  L'intuizione  in- 
tellettuale  ci  fa  vedere  l'identità  dei  dueprocessi. 

A  Schelling  il  Martinetti  fa  due  osservazioni,  in 
una  delle  quali  ripete,  com'era  da  aspettarsi,  contro 
Schelling  l'accusa  di  realismo  mossa  a  Fichte.  Il  pro- 
cesso inconscio  della  natura  è  una  cosa  in  sé.  Se  la  na- 
tura fosse  un  vero  prodotto  dell'intelligenza,  «  potrebbe 
essere  inconscia  relativamente  a  noi,  non  in  se  stessa: 
in  se  stessa  non  potrebbe  essere  che  un  atto  di  in- 
telligenza ,  un  pensiero  »  (p.  108).  Io  veramente  non 
so  intendere  come  oltre  una  coscienza  per  sé  ci  possa 
essere  una  coscienza  per  altri  (la  natura  cosciente 
per  noi  I).  Ma  quel  che  mi  preme  osservare  é  che, 
anche  in  questo  caso,  é  inesatto  prendere  per  cosa 
in  sé  l'inconscio  della  natura:  inesatto,  perché  non 
é  assolutamente  inconscio  ciò  che  i  n  s  é  è  spirito, 
e  infatti  diverrà  conscio  ;  inesatto,  anche  perchè  cosa 
in  sé  non  é  ciò  che  non  può  essere  soggetto,  ma  ciò 
che  non  può  essere  oggetto  di  coscienza. 

L'  altra  critica,  più  radicale,  muove  in  fondo  dalla 
precedente.  Non  sapendo  concepire  intelligenza  che 
non  sia  coscienza,  il  Martinetti  dice  che  1'  assunto  di 
Schelling  di  dedurre  1'  obbiettivo  dall'  Assoluto  non 
poteva  non  fallire  anch'esso;  perchè  è  vero  che  Schel- 
ling dice  quest'  Assoluto  identità  indifferente  di  sog- 
getto ed  oggetto,  «  ma  realmente  questa  identità  as- 


(1)  Il  Martinetti  farebbe  consistere  la  idealità  della  natura  secondo 
Schelling  in  ciò,  che  «  essa  [la  natura]  non  sussiste  indipendentemente 
dalle  condizioni  del  conoscere  in  generale  »  (101).  Se  fosse  così,  non  ci 
sarebbe  differenza  tra  Fichte  e  Schelling.  Del  resto,  lo  stesso  Martinetti 
soggiunge  :  «  Essa  è  un  momento  della  vita  dello  Spirito  che  in  essa 
si  realizza  e  si  svolge  »  (106). 
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soluta  è  sempre  ancora  in  utima  analisi,  come  co- 
noscere assoluto,  come  absolate  Ichheit  una  cosa  sola 
con  il  Soggetto  assoluto  »  (p.  109).  Quindi  l' impossi- 
bilità di  arrivare  al  vero  oggetto,  reale.  Ma  questa 
interpretazione  del  principio  di  Schelling  a  me  non 
par  sostenibile.  A  questo  modo,  dopo  Fichte,  Schelling 
non  s'intenderebbe.  Se  il  Martinetti  avesse  ricono- 
sciuta con  Schelling  la  possibilità  del  concetto  di  Ra- 
gione indipendentemente  dalla  coscienza ,  avrebbe 
vista  la  profonda  differenza  tra  il  principio  di  Fichte 
e  quello  di  Schelling,  e  non  avrebbe  scritto  che  «  un 
essere  che  sia  l'indifferenza  perfetta  del  soggettivo  e 
dell'  oggettivo,  la  coincidenza  perfetta  del  Soggetto  e 
dell'oggetto  non  è  concepibile  nemmeno  in  astratto  »  (1). 

E  verissimo  che  anche  Schelling  «  non  esplica, 
postula  in  realtà  1'  elemento  obbiettivo  ».  Ma  perchè? 
Non  perchè  non  sia  possibile  porre  l'identità  dello 
spirito  con  la  natura,  ma  perchè  —  è  critica  vecchia  — 
la  sua  identità  è  presupposta  (intuita),  non  è  provata. 

Del  resto,  nell'apprezzamento  che  dell'idealismo  di 
Fichte  e  di  Schelling  fa  il  Martinetti,  entrano,  natu- 
ralmente, i  presupposti  del  suo  modo  di  risolvere  il 
problema  della  conoscenza.  Nella  sua  rassegna  storico- 
ideale  delle  soluzioni  del  problema  del  rapporto  tra 
il  pensiero  e  l' essere ,  egli  infatti ,  dopo  Fichte  e 
Schelling,  non  accenna  nemmeno,  a  Hegel,  che  ne  è 


(1)  11  Martinetti  ne  adduce  questa  ragione  «...  perchè,  tolta  la  di- 
stinzione del  soggetto  e  dell'  oggetto,  è  tolta  anche  la  condizione  della 
loro  pensabilità  ^  (109).  —  Starebbero  freschi  i  filosofi,  se  ciò  fosse 
vero.  Cosi  non  potremmo  parlare  di  spazio  puro  perchè,  sottratto  il 
contenuto  sensibile,  cessa  l' intuibilità  dello  spazio.  E  questa  è  infatti 
la  critica  di  Spencer  all'  apriorità  dello  spazio.  Ma  via ,  lasciamo  a 
Spencer  queste  ingenuità.  Il  transcendentale  non  è  reale  sebbene  sia 
condizione  e  principio  di  realtà)  :  ma  si  deve  pensare  appunto  come 
trascendentale,  non  come  reale,  Vedi  su  questo  punto  il  mio  Rosmini  e 
Gioberti,  Pisa,  1898,  p.  217  sgg. 
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la  conclusione.  E  la  ragione  del  silenzio,  se  ve  n'ha 
una.  è  forse  da  cercare  nel  giudizio  dell"  autore  sui 
valore  della  dialettica  hegeliana  (1).  Contro  la  dire- 
zione idealistica  trascendentale  che  mette  capo  a  Hegel 
egli,  del  resto,  ha  una  obbiezione  pregiudiziale.  Chec- 
ché dica  Hegel,  a  lui  non  giova  occuparsene,  perchè 
non  gli  par  possibile  una  soluzione  trascendentale  del 
problema.  La  verità  bisogna  cercarla  per  via  affatto 
diversa.  Il  Martinetti  aderisce  alle  idee  fondamentali 
di  quella  filosofia  immanente  o  del  dato  im- 
mediato, che,  movendo  da  F.  A.  Lange,  si  riat- 
tacca a  Berkeley  e  a  Malebranche  più  che  a  Kant,  ed 
è  rappresentata  principalmente  da  Guglielmo  Schuppe 
Giovanni  Rehmke  e  Riccardo  von  Schubert-Soldern. 

Anche  questa  filosofia  riesce  a  un  idealismo  asso- 
luto, perchè  anch'essa  identifica  l'essere  col  pensiero; 
anzi  pretende  di  essere  più  rigorosamente  idealistica 
che  non  fosse  l'intuizione  hegeliana.  Alla  quale  però 
direttamente  si  contrappone  pel  suo  principio  dell'im- 
manenza: ossia  pel  concetto  dell'importanza  essenziale 
del  dato  della  coscienza  empirica.  Tutta  la  filosofia 
dell'immanenza  si  riduce  a  un'analisi  accurata  del 
dato  sperimentale  :  laddove  la  filosofia  idealistica 
trascendentale  era  una  ricostruzione  dell'  esperienza 
sulla  base  del  trascendentale,  e  mirava,  fino  a  Hegel, 
a  rendere  sempre  più  puramente  trascendentale  la 
sua  costruzione.  Per  Hegel  era  ultimo  ciò  che  per 
gl'immanentisti  è  primo.  Per  Hegel  l'ordine  logico 
del  reale  era  inverso  all'ordine  psicologico  della  co- 


(1)  Vedi  p.  393  e  segg.  Giudizio  negativo,  ma  non  dimostrato.  Si  ri- 
manda alla  nota  critica  del  Trendelenburg  icome  se  al  Trendelenburg 
non  si  fosse  risposto)  ;  e  anche  all'Esame  deli  hegelianismo  dell'  ottimo 
prof.  Allievo.  È  troppo  pocol 
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scienza  ;  per  questi  idealisti  i  due  ordini  coincidono, 
o  si  crede,  almeno,  che  coincidano.  Senza  questa  dif- 
ferenza anche  quella  di  Hegel  sarebbe  —  grazie  alla 
Fenomenologia  —  una  filosofìa  del  dato;  e  lo  Schuppe, 
almeno  nel  metodo,  dovrebbe  ritenersi  hegeliano  e 
trascendentalista.  Ma  questo  punto  non  è  ben  chiaro, 
né  alla  mente  dello  Schuppe,  né  a  quella  del  Mar- 
tinetti. 

Il  punto  di  partenza,  adunque,  dell'idealismo  im- 
manente, é  la  unità  inscindibile,  dataci  dalla  coscienza, 
dell'oggetto  col  soggetto.  Non  v' è  soggetto  vuoto,  né 
oggetto  cieco  per  usare  una  frase  kantiana.  La  realtà 
a  noi  nota,  tutta  la  realtà,  di  cui  si  può  parlare,  è 
realtà  cosciente.  Un  oggetto  fuori  della  coscienza  è 
impensabile.  Questa  la  prima  verità  ,  e  la  filosofìa 
deve  tenerla  presente  ,  se  vuol  intendere  la  realtà. 
Ed  è  l'unica  via  aperta  dinanzi  a  lei,  poiché  s'è 
visto  che  ,  distinguendo  soggetto  da  oggetto  ,  la  fì- 
losofia  non  può  dal  soggetto  passare  all'oggetto  (di- 
fetto dell'idealismo  trascendentale^,  né  dall'oggetto 
tornare  al  soggetto  (scoglio  del  materialismo,  e  difetto 
in  generale,  del  realismo).  Questa  unità,  bene  intesa, 
é  il  segreto  del  mondo.  Guai  a  trascendere  questa 
unità  :  è  come  spegnere  la  luce  ,  e  rendersi  impos- 
sibile la  visione  delle  cose.  Ancora  in  Berkeley  e  in 
Malebranche  restava  un  sostrato  trascendente  (Dio 
e  le  anime):  ma  bisogna  rigidamente  starsene  stretti 
al  dato.  Non  v'è  realtà  fuori  della  sccscienza. 

Stretti  al  dato  !  È  presto  detto  ;  ma  stretta  al  dato 
è  la  coscienza  empirica,  la  coscienza  immediata,  dove 
non  sarà  possibile  una  fìlosofìa  trascendentale,  ma 
non  è  né  anche  possibile  una  filosofia  immanente. 
Io  intendo,  o  posso  intendere,  l'immanenza  della  co- 
scienza   nell'oggetto,    e  viceversa;   ma   non  l'imma- 
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nenza  della  filosofia  in  cotesta  unità  di  coscienza  e 
di  oggetto,  che  è  il  dato  immediato.  Per  filosofare  mi 
par  bene  che  il  pensiero  si  debba  muovere,  pro- 
cedere  dal  dato,  cioè  trascendere  il  dato  stesso. 

E  ciò  credo  bene  che  anche  il  Martinetti  lo  con- 
ceda. Ma  non  è  questo  trascendere ,  egli  ci  dirà, 
che  è  illegittimo.  L'  errore  comincia  quando,  partiti 
dal  dato,  per  spiegarselo  si  finisce  col  dimenticare  la 
natura  sua,  che  è  di  essere  quel  tal  nodo  indissolu- 
bile di  oggetto  e  soggetto,  quella  dualità  di  una  unità, 
che  è  la  coscienza  :  come  lo  dimenticarono  Fichte  e 
Schelling,  ponendo  quell'oggetto  e  quella  natura,  che 
non  sono  coscienti. 

Ma  allora  bisognerà  chiudere  il  mondo  dentro  i 
brevi  confini  della  mia  coscienza,  negando  tutto  ciò 
che  è  fuori  del  mio  spazio  e  del  mio  tempo?  —  No: 
in  questo  appunto  consiste  la  caratteristica  dell'  idea- 
lismo immanente.  Bisogna  distinguere  coscienza  e 
coscienza.  C'è  la  coscienza  dell' individuo,  puro  mo- 
mento soggettivo;  e  c'è  la  coscienza  assoluta,  gene- 
rica, a  cui  sono  presenti  tutti  gli  elementi  della  realtà, 
che  sparsamente  si  presentano  alle  coscienze  indivi- 
duali: coscienza  assoluta,  in  cui,  bensì  soggetto  ed 
oggetto  sono  sempre  avvinti  come  due  poli  della  me- 
desima realtà  unica. 

Senza  entrare  in  particolari,  io  chiedo  se  in  questa 
posizione  d'  un  soggetto  assoluto,  quale  che  sia  poi 
la  relazione  delle  coscienze  individuali  con  esso 
(dove  il  Martinetti  si  diparte  da'  tedeschi),  il  pensiero 
non  sia  già  saltato  fuori  del  dato  immediato.  Questo 
dice  bensì  coscienza  di  una  realtà  e  realtà  d'una 
coscienza;  ma  dice  appunto  coscienza  mia  di  una 
realtà,  e  realtà  della  m  i  a  coscienza.  Donde  e  come 
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questa  coscienza  fuori  delle    coscienze?  Se  è  fuori... 
non  è  fuori  ? 

E  l'immanenza?  Se  questa  coscienza  assoluta  («  to- 
talità concreta  del  contenuto  cosciente»:  p.  115)  si 
deve  pensare  come  1'  assoluta  realtà,  essa  non  può 
essere  che  oggetto  della  mia  coscienza:  cosciente,  alla 
sua  volta,  quanto  si  voglia  (a  differenza  del  non-io  di 
Fichte  e  della  natura  schellinghiana),  ma  oggetto 
della  mia  coscienza.  Ecco  che  già  l'unità  immediata 
è  trascesa  :  perchè  dei  due  termini,  delle  due  facce 
del  soggetto -oggetto,  non  ne  avete  posta  come  asso- 
luta che  una:  l'oggetto,  scisso  dal  soggetto  suo,  cioè 
da  me.  Che,  alla  sua  volta,  sia  esso  stesso  cosciente, 
a  me  che  importa?  La  monade  non  ha  finestre,  dice 
Leibniz.  E  nel  chiuso  d'una  coscienza,  che  non  sia  la 
mia,  io  non  posso  penetrare.  Ad  ogni  modo,  vi  si 
penetri  o  no,  questo  mondo  assoluto  trascende  il  dato, 
rispetto  al  quale  è  puro  oggetto,  contenuto,  ter- 
mine avulso  dall'unità  organica  immediata  della  co 
scienza  da  cui  si  parte. 

Ma  non  è  questa  la  vera  e  la  maggiore  difficoltà  : 
sibbene  nella  arbitrarietà  della  coscienza  in  sé  (di- 
ciamo così)  che  si  postula.  Se  si  parte  dal  dato,  come 
è  giusto,  almeno  provvisoriamente,  questo  non  ci  dà 
punto  la  coscienza  d' un  oggetto  che  è  cosciente,  ma, 
solo,  la  coscienza  di  un  oggetto  la  cui  essenza  è  ap- 
punto questa  di  essere  oggetto,  ossia  il  polo  opposto 
del  soggetto,  che  è  coscienza.  Quest'oggetto  non  è  se- 
parato in  re  dal  soggetto  ;  va  benissimo  :  ma  non  è 
soggetto.  Questo  è  il  dato.  E  non  potrebbe  essere  altro. 
Se  l'oggetto  della  coscienza  nella  coscienza 
stessa  (si  badi  bene),  fosse  soggetto  di  coscienza, 
ognun  vede  che  un  atto  cosciente  si  ridurrebbe  a  un 


198  LA  TEORIA  DEL  MARTINETTI 

assurdo  processo  all'infinito;  perchè  non  vi  sarebbe 
ragione  per  non  far  poi  l' oggetto  coscienza  di  un 
oggetto  alla  volta  sua  anch'esso  cosciente,  e  così  via. 

Padronissimi,  dirà  il  Martinetti  :  padronissimi  voi 
di  fare  inconsciente  1'  oggetto;  se  non  che,  come  si 
farà  esso  cosciente?  L'oggetto  —  se  non  è  puro  og 
getto  arbitrario  individuale,  ma  ha  un  valore  asso- 
luto —  dev'  essere  pure  indipendente  dalla  coscienza 
effimera  e  fallace  dell'  individuo.  Orbene  :  se  si  deve 
stare  all'attestazione  del  dato,  codesto  oggetto,  indi- 
pendente dalla  mia  coscienza,  deve  pur  essere  oggetto 
d'  un  soggetto.  Altrimenti,  noi  trascendiamo  il  dato. 

Non  è  questo  un  volerne  troppo  dal  povero  dato  ? 
Il  dato  è  coscienza  empirica,  individuale;  è  dato.  Voi 
gli  voltate  le  spalle,  dichiarandolo  effimero,  indivi- 
duale, fallace:  buttandogli  in  viso  i  difetti  inevitabili 
della  sua  natura,  per  darvi  in  braccio,  non  a  un 
dato,  ma  ad  una  escogitazione  vostra  ;  e  poi,  chie- 
dete ancora  al  dato  che  vi  rianimi  dell'alito  della 
sua  coscienza  1'  astratta  e  morta  realtà  da  voi  esco- 
gitata. È  un  po'  troppo.  O  stiamo  al  dato  ;  e  il  dato 
è  quello  che  è  :  ha  i  suoi  difettucci  ;  ma  ha  anche 
questo  tesoro,  con  cui  voi  vorrete  speculare,  questa 
dualità  in  uno,  che  è  la  coscienza,  il  rapporto  im- 
manente dell'oggetto  col  soggetto.  O  astragghiamo 
dal  dato,  e  ci  preoccupiamo  dell'oggetto  come  tale, 
spinti  da  quel  suo  valore  obbiettivo  indipendente  dalla 
coscienza,  che  ci  apparisce  nella  coscienza  stessa;  e 
allora  bisogna  aver  pazienza:  l'unità,  quell'unità,  è 
trascesa,  il  tesoro  ci  sfugge  dalle  mani  :  il  proprio  del 
dato,  cioè  il  dato,  è  ito,  appunto  perchè  vogliamo 
spiegarcelo.  Il  congegno  del  giocattolo  è  carpito  ;  ma 
il  congegno  è  spezzato. 
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Questo  il  dato  ce  lo  dice  fin  da  principio,  e  la  colpa 
è  nostra  se  ce  ne  accorgiamo  troppo  tardi.  Non  v'  è 
atto  di  coscienza  (e  il  Martinetti  lo  sa  benissimo)  che 
non  contrapponga  alla  coscienza  l'oggetto  suo;  non 
v'  è  coscienza,  che  non  ponga  una  differenza  irridu- 
cibile nel  seno  di  se  medesima.  L'oggetto  perciò,  se 
oggetto,  non  si  potrà  concepire  mai  se  non  come  la 
negazione  del  soggetto.  È  verissimo  bensì  che  1'  og- 
getto è  tutt'  altro  che  negazione  del  soggetto  :  ma  è 
tutt'  altro,  non  pel  dato,  non  per  la  coscienza  empi- 
rica, non  nella  posizione  del  soggetto  individuale  ;  ma 
per  il  concetto,  per  1'  autocoscienza  assoluta,  in  cui 
siamo  tanto  lontani  dal  dato,  che  esso  non  si  vede  più: 
tanto  lontani,  che  è  scomparso  il  soggetto  individuale 
e  la  sua  dualità  irriducibile.  Analizzi  il  concetto,  o 
dica  pure,  se  vuole,  la  coscienza  del  concetto:  ma 
del  concetto  vero,  della  filosofìa  :  e  ""veda  un  po'  il 
Martinetti  se  la  dualità  di  oggetto  e  soggetto,  dei  due 
poli,  c'è  più  nella  sua  coscienza  divenuta  autoco- 
scienza ;  veda  se  e'  è  più  lui,  in  quanto  lui,  e  non 
me  e  non  altri  :  veda  se  è  più  necessario,  se  è  più 
possibile  domandarsi  :  —  Ma  la  realtà  è  questa  qui, 
chiusa  nel  mio  cervello  ? 

E  veda  anche  se  per  l'assoluta  autocoscienza  abbia 
più  valore  la  preoccupazione  del  solipsismo.  La  quale 
dipende  appunto  da  questo  errore,  in  cui  incorrono 
molti  oggi  (1),  di  voler  fìlosofare  senza  togliersi  l' in- 
comodo... di  filosofare.  Lo  spirito  che  fa  la  filosofia 
e  si  può  interrogare  sulla  realtà  del  mondo  della  co- 
scienza, non  è  lo  spirito  che  ha  innanzi  a  sé  questo 
mondo,  spettatore  ansioso  di  quanto  lo  circonda,  di- 


ci) Anche  il  prof.  B.  Varisco,  segnatamente  nel  suo  ultimo  volume: 
La  Conoscenza,  studi,  Pavia,  Bizzoni,  1904. 
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mentico  di  sé  e  del  suo  destino.  Questo  spirito  —  che 
io  soglio  chiamare  coscienza  volgare  —  è  lo  spirito 
che  è  spettatore  ecc.  ecc.,  e  non  ha  bisogno  di  filo- 
sofare, ma  di  guardare  e  vedere.  O  perchè  rompere 
il  capo  con  la  filosofia  a  chi  ha  da  fare  altro  me- 
stiere? I  fautori  della  filosofia  popolare  e  dell'inse- 
gnamento della  filosofia  a  chi  non  ne  vuoi  sapere, 
non  r  intendono  ;  ma  è  così.  La  filosofia  nasce  quando 
la  coscienza  s'  è  trasformata;  quando  s'è  sollevata  dal 
vario  e  tende  all'  uno,  poiché  la  coscienza  filosofica, 
quando  è  tale,  è  appunto  la  coscienza  delTuno,  del 
concetto;  e  allora  è  coscienza  di  se  medesima,  auto- 
coscienza. Ora,  facciamo  la  filosofìa  partendo  dal  dato 
della  coscienza;  ma,  s'avverta  bene, di  quale  coscienza? 
Il  problema  filosofico  è,  ripeto,  il  problema  della  co- 
scienza filosofica  :  il  dato  è  perciò  il  dato  di  questa, 
cioè  r  autocoscienza  :  e  nell'  autocoscienza  non  e'  è 
più  la  dualità,  con  buona  pace  del  Martinetti:  e  c'è 
assoluta  unità  :  il  concetto  ;  il  concetto  nel  suo  mo- 
vimento. Stiamo  al  dato  !  Altrimenti  che  idealismo 
immanente  facciamo? 

Con  queste  rapide  osservazioni  non  intendo  certo 
di  aver  persuaso  né  il  Martinetti,  né  altri.  Sento  già 
che  mi  si  tornerà  ad  opporre:  ma  l'autocoscienza  è 
l'autocoscienza  raggiunta  da  voi,  cioè  la  vostra  indi- 
viduale autocoscienza.  Opposizione,  che  non  dimostra 
pochezza  d'ingegno  in  chi  la  fa,  ma  la  difficoltà 
grande  della  posizione  dell'idealismo  assoluto.  E  io 
qui  non  posso  rispondere  se  non  invitando  ancora  a 
riflettere  sulla  elevazione  della  coscienza  logicamente 
richiesta  dalla  stessa  posizione  del  problema  filoso- 
fico. L'  autocoscienza  assoluta  è  autocoscienza  di  me; 
ma  di   che  mi  son  fatto,  mercè  il  lavorìo  filosofico, 
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soggetto  assoluto:  cioè,  di  me  che  non  sono  più  me. 
Senza  arrivare  a  questo  segno,  la  pretesa  di  filosofare 
è  vana  non  meno  di  quella  di  chi  volesse  veder  tutta 
la  valle,  senza  salire   1'  erta  del  monte. 

Il  Martinetti  apporta  alcune  modificazioni  alla  filo- 
sofia dello  Schuppe  che  non  starò  a  discutere,  poiché 
credo  inaccettabile  il  punto  di  partenza.  Né  dirò  nulla 
delia  seconda  parte  del  libro  (che  mi  pare  assai  più  de- 
bole della  prima),  consacrata  alla  teoria  della  cono- 
scenza razionale,  dove  1'  autore  mira  a  mostrare,  sulla 
stessa  base  del  principio  della  conoscenza  sensibile, 
r  obbiettività,  sempre  cosciente,  degli  elementi  razio- 
nali dello  spirito.  Poiché  questa  costruzione  vuol  es- 
sere un'introduzione  alla  metafisica,  staremo  a  vedere 
la  metafisica  che  ne  dovrà  dare  la  giustificazione  ;  e 
allora  si  potrà  tornare  a   discorrerne. 


1905. 


XII. 
PRAMMATISMO   RAZIONALE 

È  la  dottrina  che  si  è  proposto  di  esporre  Giovanni 
Marchesini  in  un  libro  intitolato  Le  finzioni  dell'ani- 
ma. Dove  a  un  certo  punto  si  legge  che  «  la  sincerità 
assoluta,  che  si  esaurisce  nella  pura  constatazione, 
sarebbe,  a  ben  riflettere,  immorale  »  (pag.  230).  Tesi, 
si  direbbe,  buttata  lì  a  sconcertare  ogni  critico  onesto  ; 
il  quale,  dopo  un  ammonimento  di  questo  genere, 
non  può  non  farsi  questa  domanda  :  —  Ma  io  sarò 
immorale  agli  occhi  dell'autore,  se  gli  userò  un'asso- 
luta sincerità,  constatando  puramente  i  pregi  del  suo 
libro?  —  e  quest'altra:  —  E  devo  credere  l'autore  tanto 
immorale  da  aver  usato  un'assoluta  sincerità  consta- 
tando semplicemente  quel  che  gli  sembrava  vero?  — 

Fuori  di  scherzo,  questa  delle  Finzioni  è  una  ter- 
ribile dottrina.  Si  tratta,  nientemeno,  di  condannare 
come  finzioni  tutti  i  valori  dello  spirito,  la  verità  e 
la  virtù  in  capite  libri:  condannarle  per  l'appunto 
in  nome  della  verità  e  della  virtù.  Ora,  il  Bacco  del 
Redi,  se  la  terra  comincia  a  tremare,  ha  dove  sal- 
varsi :  egli,  come  ognun    sa,  si    salva    nel    mare.  Ma 
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un  povero  diavolo  di  filosofo,  seguace  del  pramma- 
tismo  razionale  architettato  cosi  ingegnosamente  dal 
dotto  professore  di  Padova  ,  in  qual  cantuccio  dei 
cieli  o  degli  abissi  potrà  andarsi  a  cacciare?  Se  il 
dotto  professore  ci  avesse  pensato  bene,  credo  che 
non  si  sarebbe  avventurato  per  questa  via,  nella  quale, 
una  volta  entrati,  bisogna  fatalmente  rinculare  —  ma 
che  dico  rinculare'?  —  bisogna  precipitare  giù  giù  a 
rotta  di  collo,  all'infinito.  «  Se  per  mala  sorte  avve- 
nisse che  io  cascassi  da  questo  mo'ndo,  sempre  tro- 
vare! di  paese  »,  dice  il  Burchio  del  Bruno,  quando 
sente  che  1'  universo  è  infinito.  Ma  chi  può  imma- 
ginare il  paese  in  cui  andrebbe  a  cadere  il  nostro 
prammatista  ?  Chi  professi  infatti  questa  dottrina 
che  la  verità  è  una  finzione,  deve  credere  che  questa 
verità  sia  pure  una  finzione,  e  che  sia  una  finzione 
anche  quest'altra,  e  una  finzione  poi  questa  terza,  e  co- 
sì all'  infinito;  e  chi  professa  conseguentemente,  come 
fa  il  Marchesini,  che  finzione  è  anche  la  moralità 
(assoluta,  egli  aggiunge,  ma  con  l'Ardigò  afferma 
d'altra  parte  che  assoluta  è  la  posizione  d'ogni  di- 
stinto, e  quindi  ogni  moralità  in  quanto  moralità), 
non  può  dare  altro  che  per  finzione  quel  culto 
sacro  di  questa  finzione,  che  è  l'ultima  parola  del 
suo  libro  (p.  299)  ;  che  se  una  idealità  morale  ,  per 
usare  il  suo  linguaggio,  è  l'ispiratrice  dell' «etica  pe- 
dagogica »  da  lui  propugnata,  né  anch'essa  potrà  al- 
trimenti concepirsi  che  come  una  finzione;  la  quale, 
a  sua  volta,  non  potrà  essere  sanzionata  se  non  per 
una  terza  finzione,  e  così  ancora  all'infinito.  In  nome 
di  quali  verità,  in  nome  dì  quale  moralità  parlerà 
insomma  chi  dia  per  finzione  ogni  verità  e  ogni  mo- 
ralità .' 
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Giacché  il  prof.  Marchesini  non  eleva  ,  non  no- 
bilita punto  il  valore  di  cotesta  parola ,  che  ha 
preso  a  tema  della  sua  filosofica  composizione.  Defi- 
nisce la  finzione  come  quel  «  prevalere  d'uno  stato 
interno,  di  coscienza,  per  cui...  si  dà  corpo  alle  ombre, 
proiettandosi  nel  mondo  reale  un  prodotto  della  im- 
maginazione »  (p.  7).  «  Finzione  »  in  tutto  il  libro  è 
sinonimo  di  «  falso  »  (pp.  13,  23,  33,  43  ecc.):  falso 
obbiettivamente,  benché  soggettivamente  tenuto  per 
vero.  Il  prammatismo  anglo-americano,  per  quanto 
strampalato,  non  era  giunto  a  tanto.  Esso  riduceva 
un  valore  ad  un  altro,  non  ogni  valore  alla  sua  ne- 
gazione, come  fa  questo  prammatismo  che  pure  si 
dice  razionale  {Incus  a  non  lucendo)  ,  perché  ,  a  dif- 
ferenza del  primo,  non  sarebbe  in  conflitto  con  la 
coscienza  scienza  scientifica  (p.  188).  Il  prammatismo 
del  James  è  una  specie  di  umanismo  irrazionalistico; 
ma  il  prammatismo  marchesiniano  è  il  regno  della 
confusione  e  delle  tenebre  perfette,  non  rotte  nem 
meno  dal  bagliore  dell'aff'ermazione  scettica;  ed  è  il 
preciso  contrapposto  d'ogni  umanismo,  poiché  spoglia 
del  valor  suo  ogni  attività  essenziale  dell'  uomo.  E 
una  filosofia  strabiliante.  Tra  il  positivismo  dell'Ar- 
digò,  a  cui  l'autore  serba  ancora  una  dubbia  fede,  tra 
le  pretensioni  idealistiche  (che  gli  fanno  gabellare 
per  idealistico  questo  suo  presente  positivismo,  p.  Vili) 
e  tra  questo  prammatismo  di  nuovo  eonio,  il  Mar- 
chesini ha  fatto  un  cibreo  non  più  veduto. 

La  scienza  !  Il  Marchesini  non  ha  il  coraggio,  vera- 
mente di  dirvi  netto:  la  scienza  é  finzione.  Preferisce 
dirvi  «  v'  è  finzione  nella  scienza  »  (p.  31);  ma  ne  dà 
questa  teoria:  «Non  può  negarsi  che  il  Vero  scientifico 
partecipi  alle  qualità  intrinseche  al  Vero,  che  è  di  es- 
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sere  (sic)  una  funzione  cerebrale  ,  una  reazione  del 
soggetto,  il  cui  inizio  e  fondamento  è  sensazione... 
La  scienza  della  cosa,  se  è  provocuta  necessariamente 
dalla  cosa,  è  tuttavia  una  trasfigurazione  ideologica 
della  cosa  stessa,  un  distinto  nuovo,  dinamicamente 
evolvente  (sic)  dalla  natura  bruta,  è  costituentesi  come 
altro  da  questa  ».  Conclusione:  «  È  dunque  propria- 
mente fittizia  la  volgare  credenza  che  la  scienza  della 
natura  sia  della  natura  anziché  della  percezione  della 
natura  e  delle  funzioni  ideali  che  la  percezione  stessa 
possiede...  E  una  finzione...  la  pretesa  oggettività  della 
scienza  »  (p.  52-53).  E  non  della  scienza  soltanto;  poi- 
ché il  Marchesini  si  appella  all'Ardigò,  che  riduce  ogni 
pensiero,  in  ultima  analisi,  a  sensazione,  e  dalla  sog- 
gettività e  relatività  di  questa  trae  la  negazione  del- 
l'oggettività della  scienza  ;  e  poiché  il  Marchesini  stesso 
ha  detto  che  le  qualità  del  vero  scientifico  sono  le  qua- 
lità d'ogni  vero. 

Dunque,  diremo  contro  la  «volgare  credenza»  che 
non  c'è  oggettività  vera  e  propria  nella  cognizione 
e  nella  scienza  '?  No,  qui  interviene  il  prammatismo. 
La  finzione  dell'oggettività  della  scienza  é  «  pratica- 
mente legittima  e  necessaria  »  (p.  84).  Praticamente, 
dice  il  Marchesini  :  ma  in  realtà  non  assegna  nes- 
suna ragione  di  carattere  pratico  alla  legittimità 
della  finzione  teoretica  ;  e  non  può  assegnarla;  il  suo 
prammatismo  infatti  è  essenzialmente  etico  :  culto 
sacro  (moralmente)  delle  finzioni  morali.  E  appunto 
perciò  si  stacca  dal  James.  —  Ma  la  parola  e'  è.  Del 
resto,  la  stessa  arrembata  logica  del  suo  positivismo 
si  ribella  alla  conclusione  scettica  del  fenomenismo 
sensistico  con  questo  mirabile  ragionamento  :  «  La 
dissimulazione  della  subbiettività  della  scienza  è  ra- 
zionalmente legittima.  La  natura  si  è  costituita  nella 
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mia  meute  come  scienza,  epperò  è  legittima  l'obbiet- 
tivazione  del  dato  scientifico  »  (p.  196).  Avete  inteso)? 
La  natura  si  è  costituita  a  casa  mia  come  scienza, 
me  assente  e  innocente:  la  colpa  è  tutta  del  «  dina- 
mismo evolvente  ».  Io  non  ci  ho  che  vedere:  dunque, 
niente  soggettivismo. 

Così  almeno  parrebbe  :  perchè  se  l'obbiettivazione 
è  legittima  ,  non  dovrebbe  essere  più  una  finzione. 
Invece,  no:  legittima  razionalmente,  e  pure  finzione. 
È  cibreo  ?  —  A  pag.  58  ,  messo  alle  strette  dalla  lo- 
gica, dopo  che  ha  assodato  a  suo  modo  (il  Marche- 
sini non  s'accorge  punto  che  questo  modo  è  natu- 
ralismo materialistico)  l'oggettività  della  scienza,  ri- 
duce il  contenuto  della  finzione,— sapete  a  che  ?  Non 
r  indovinereste  su  cento;  a  «  identificare  la  scienza 
della  natura  con  la  natura  !  »  Se  sia  propria  questa 
la  volgare  credenza  di  prima,  non  è  detto;  ma  scom- 
metto che  il  dotto  professore  di  Padova  è  pronto  a 
dirmi  che  questa  poi  è  una  dottrina  di  Hegel  !  —  Sa- 
rebbe, infine,  una  di  quelle  -»;  credenze  bugiarde  »  (!) 
che,  secondo  il  Marchesini,  si  possono  assumere  come 
«  razionalmente  sincere  y»  (p.  45). 

Nella  trattazione  delle  finzioni  etiche  non  vorrei 
entrare,  perchè,  schiettamente ,  essa  mi  porterebbe 
a  giudizi  ben  gravi ,  né  io  ho  mai  studiato  la  fi- 
losofia della  finzione.  Il  prof.  Marchesini  insegna 
ufficialmente  filosofia  morale  in  uno  università  dello 
Stato  ;  e  io  dovrei  dirgli  che  egli  non  s'  è  orientato 
ancora  nei  problemi  più  elementari  di  questa  filo- 
sofia. E  se  anche  non  dicessi  precisamente  così, 
questa  sarebbe  egualmente  la  conclusione  del  di- 
scorso. Tutta  la  sua  trattazione ,  tralasciando  l' er- 
rore fondamentale  del  libro ,  di  adoperare  un  con- 
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cetto  di  rapporto,  come  questo  di  finzione,  che  sup- 
pone il  termine  correlativo  (che  invece  non  si  am- 
mette), poggia  su  equivoci  volgari,  a  capo  dei  quali 
questo  :  che  il  valore  etico  ,  in  quanto  tale  ,  debba 
avere  una  realtà  empirica,  oltre  che  ideale;  e  che  non 
avendola  empirica,  l'affermazione  della  sua  idealità 
sia  una  finzione,  utilizzabile  sì  per  l'incremento  mo- 
rale, ma  essenzialmente  falsa.  Kant,  s'intende,  pel 
prof.  Marchesini  non  è  esistito:  e  dico  Kant,  non  per- 
chè a  lui  bisogni  fermarsi,  ma  perchè  da  lui  certamen- 
te bisogna  rifarsi;  perchè  con  lui  comincia  davvero  la 
scienza  della  morale,  e  in  generale  dello  spirito.  Il  Mar- 
chesini grida  alla  finzione,  appena  dà  di  naso  nell'as- 
soluto, perchè  in  realtà  la  moralità  con  tutti  i  suoi 
elementi  non  è,  né  può  esser  che  relativa.  D'accordo, 
lo  ha  detto  anche  Kant;  ma  questa  osservazione  non 
infirma,  nel  terreno  della  morale,  la  realtà  dell'asso- 
luto. L'autore  studii,  se  crede,  la  dottrina  dei  postulati 
della  Ragion  pratica,  e  la  trasformi ,  se  ritiene  ciò 
necessario;  ma  non  la  butti  a  mare  ,  se  non  vuole 
buttarvi  anche  la  moralità.  Io  ,  francamente ,  non 
avrei  avuto  il  coraggio  di  proclamare  che  l'assoluto 
morale  sia  una  finzione;  né  invidio  al  prof.  Marche- 
sini il  suo  coraggio.  Credo  anzi  che  nell'interesse 
dell'  «  etica  pedagogica  »,  che  gli  sta  tanto  a  cuore,  egli 
stesso,  se  ci  rifletterà  abbastanza,  si  persuaderà  che 
proprio  non  conviene  pubblicare  pubblicare  di  questi 
libri.  Meglio  negar  l'assoluto  e  affannarsi  a  cavar  la 
luce  dal  buio,  che  dire  che  questo  assoluto  e'  è,  ma 
come  finzione.  «  Un'etica  positiva  dev"  essere,  in  un 
certo  senso,  idealistica  »  (p.  256),  dice  il  Marchesini. 
Bella  maniera  davvero  d'essere  idealistica  ! 

Via,  smetta  il  prof.  Marchesini  le  «  finzioni  »  della 
scienza;  e  se,  per  non  restare  indietro,  vuol  essere  idea- 
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lista  anche  lui,  Io  dica  chiaro;  e  vada  a  fondo  del- 
l'idealismo, scacciando  quella  sgualdrina  di  natura 
che  gli  entra  in  casa  così  di  soppiatto. 

1906. 

Postilla  polemica. 

II  caso  mi  fa  capitar  sott'occhio  con  molto  ritardo 
un'irosa  nota  (1)  del  prof.  Marchesini  contro  la  mia 
recensione  delle  Finzioni  dell'anima.  Quindi  il  ritardo 
di  questa  replica;  il  quale  per  altro  può  aver  giovato 
a  sedare  intanto  le  ire  del  Marchesini.  Le  quali  non 
bastano  a  commuovermi,  come  non  mi  sorprende  che 
a  lui  sia  parsa  una  falsificazione  la  mia  esposizione 
netta  e  cruda  del  suo  pensiero;  perchè  sapevo  che 
già  che  solo  una  grande  ingenuità  poteva  avere  in- 
spirato e  sorretto  le  enormità  filosofiche  delle  Fin- 
zioni. E  l'ingenuità  congiunta  alla  strafalcioneria  abi- 
tuale al  positivismo,  e  della  quale  esso  Marchesini  ha 
dato  sempre  prove  stupende  (2),  mi  offrono  una  spie- 
gazione sufficiente  dell'accusa  che  mi  scaglia  contro 
in  cotesta  nota:  che  io  avrei  falsato  non  soltanto  Io 
spirito,  ma  la  lettera  del  suo  libro.  Anche  la  lettera? 
Già:  il  Marchesini  ne  adduce  ben  quattro  prove. 

1."  «  Egli  asserisce  ch'io  ho  condannato  come  fin- 
zioni tutti  i  valori  dello  spirito;  invece  il  mio  libro 
tende  a  salvare  razionalmente  e  praticamente ,  pur 
attraverso  la  finzione  (le  cui  forme  e  ragioni  sono  ivi 


il)  Per  un  nuovo  metodo  di  critica,  nella  Riv.  di  fdos.  e  se.  uff',  gen- 
naio-febbraio 1906,  p.  152. 

(2)  V.  le  recensioni  de'  suoi  scritti  pubblicate  dal  Tocco  nelVArchii> 
fiiT  Gesch.  d.  P/ii7os.,  1896,  IX,  40-47,  e  nella  Rivista  d'Italia,  15  ottobre 
1899,  pp.  342-4. 

14 
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largamente  vagliate),  appunto  cotesti  valori,  cioè 
le  idealità  supremo  della  vita,  come  il  dovere,  la  re- 
sponsabilità, l'altruismo,  e  via  dicendo». — Questa, 
dunque,  la  prima  prova.  La  quale  non  prova;  o  pro- 
va quella  stessa  ingenuità ,  ctie  già  rifulgeva  nel 
libro  in  questione.  I  valori  dello  spirito  sono  fin- 
zioni, e  non  e'  è  che  dire  ;  pure  bisogna  salvarli  : 
come  chi  dicesse:  —  Il  tale  filosofo  è  un  asino;  pure, 
è  bene  che  faccia  il  filosofo.  —  Ascoltato  un  tal  mira- 
bile discorso ,  io  dissi  :  qui  nel  filosofo  s'  è  scoperto 
l'asino!  —  Viene  ora  il  Marchesini  a  dirmi  che  ho 
falsato  lo  spirito  e  la  lettera,  perchè  egli  tendeva  a 
salvare  il  filosofo,  pur  dichiarato  e  patentato  come 
asino:  e  non  s'accorge  che  quello  che  si  può  salvare 
così,  se  pur  si  salva,  è  l'asino  anzi  che  il  filosofo. 
Del  resto,  egli  falsa  spirito  e  lettera  della  mia  critica 
quando  dà  ad  intendere  che  io,  avendo  rilevata  la  tesi 
della  famosa  equazione:  valori  =  finzioni,  abbia  ta- 
ciuto della  sua  tendenza  a  salvare  razional- 
mente e  praticamente  cotesti  valori-finzioni. 
Inutile  ripetermi;  riscontri  chi  vuole  la  mia  recen- 
sione a  pag.  206  ;  dove  aggiungo  bensì  che  la  legit- 
timità e  necessità  della  finzione  nel  libro  del  Marche- 
sini non  è  punto  dimostrata,  e  resta  una  parola. 

2.°  «  Sulla  razionalità  da  me  propugnata  di  queste 
idealità  egli  crede  buon  mezzo  di  polemica  di  sor- 
volare, facendo  credere  eh'  io  le  consideri  come  fal- 
sità: tale  è  infatti  l'interpretazione  eh' egli,  reggen- 
dosi sull'equivoco,  mi  attribuisce,  del  fatto  della  fin- 
zione, non  ostante  le  molte  pagine  che  questa  in- 
terpretazione smentiscono  inappellabilmente  >:-. 

Faccio  credere  ?  Non  è  del    Marchesini    la  defini- 
zione, da  me  riferita,  della  finzione  come  quel  «  pre- 
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valere  d'uno  stato  interno  di  coscienza,  per  cui,  per 
dir  molto  in  breve,  si  dà  corpo  alle  ombre, 
proiettandosi  nel  mondo  reale  un  prodotto  dell'  im- 
maginazione ?  ».  Riscontri  chi  vuole  la  pag.  7  delle 
Finzioni,  e  veda  se  io  ci  metto  nulla  di  mio.  La  fin- 
zione, si  dice  nella  stessa  pagina,  è  «quell'  arti- 
ficio interiore  per  cui  si  dà  forma  di  obbiet- 
tive verità  a  credenze  che  sono  dovute  a  un  sin- 
golare disporsi  dell'anima  per  effetto  di  intimi  bi- 
sogni »  ecc.  A  pag.  13:  «La  finzione  e  la  men- 
zogna [due  sinonimi!]  nascono  spontaneamente  e 
s'impongono  come  mezzo  protettivo  della  società  e 
degli  individui.  È  tanto  maggiore  il  bisogno  d'in- 
gannarsi vicendevolmente,  quanto  più  difficile  è 
la  lotta  per  la  vita  »  ecc.  —  Pag.  23:  «  Quanto  ristoro 
avrebbero  gli  affanni  dell'anima, se  si  potesse  sostituire 
ingenuamente  alle  coscienti  tristezze  della  realtà  vera, 
le  vergini  allucinazioni  d'una  realtà  diversa, 
luminosa  di  fede  o  di  amore  !  ».  A  pag.  24,  esempli- 
ficando la  finzione  ,  di  cui  è  vittima  un  suo  amico, 
il  Marchesini  dice  che  «  era,  nella  sua  credenza,  in- 
gannato dal  suo  pensiero  teoretico  che,  obbiettivato, 
gli  suggeriva  un  giudizio  falso,  fittizio,  in- 
torno al  suo  reale  sentimento».  —  Pag,  33  :  Non  v'è 
«  campo  dell'attività  psichica  in  cui  non  serpeggi  la 
finzione.  Immaginando  come  reale  ciò  che 
non  è  reale,  si  alterano  nella  considerazione  di  sé 
gli  aspetti  del  proprio  essere  interiore;  si  mentisce 
a  se  stesso  psicologicamente,  come  si  menti- 
sce agli  altri  socialmente  ». — Pag.  43  :  «  L'opera 
della  cultura  morale — si  badi — è  intesa  a  creare  an- 
zitutto questi  compromessi!  ». — Pag.  45:  «  Può 
assumersi  come  razionalmente  sincera  una  credenza 
bugiarda  ». 
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Questo,  è  lo  spirito  e  questa  la  lettera  della 
prima  parte  (pp.  1-63)  del  libro,  consacrata  a\V Analisi 
della  finzione.  Dunque ,  che  la  finzione  pel  Mar- 
chesini non  sia  il  vero,  ma  il  falso,  non  sono  io  che 

10  faccio  credere,  ma  è  piuttosto  lui  che  vorrebbe 
darlo  a  credere.  E  se  uno  di  noi  si  aggira  nell'equi- 
voco ,  quello  non  posso  essere  io.  Il  Marchesini  in 
tutto  il  libro  non  dice  mai  che  le  finzioni  non  siano... 
finzioni;  ma  soltanto  si  affanna  a  sostenere  che  sono 
moralmente  vantaggiose,  perchè  pedagogicamente  ri- 
generative: e  di  questo  io  feci  ben  cenno  nella  recen- 
sione, pur  notando  che  il  suo  affannarsi  riesce,  e  non 
può  non  riuscire,  vano.  E  il  perchè  lo  dissi  anche  ; 
sicché  se  il  Marchesini  vuol  intendere  ,  è  già  messo 
suir  avviso.  Basta  per  ora  aver  dimostrato  che  non 
«  falsai  »  né  la  lettera  né  lo  spirito. 

3.°  «  A  pag.  58  del  libro  si  legge  :  '  Se  si  indentifi- 
casse  la  scienza  della  natura  con  la  natura,  si  com- 
metterebbe un  errore  paragonabile  a  quello  per  cui 
s' identificassero  le  vibrazioni  dell'etere  con  la  luce  '. 

11  mio  critico  scrive  eh'  io  in  quella  pagina  identi- 
fico la  scienza  della  natura  con  la  natura  !  ».  —  Qui 
dovrei  dare  io  del  falsario  al  Marchesini  ;  ma  il  vero 
è  che  egli  non  ha  capito  la  mia  osservazione.  Ri- 
legga pacatamente  la  pag.  207  del  mio  articolo.  Dopo 
aver  rilevato  quale  sia  la  maggior  finzione  della  scien- 
za, secondo  1'  autore,  cioè  la  «volgare  credenza»  nella 
«  pretesa  oggettività  della  scienza  »,  io  dicevo  testual- 
mente così  :  «  A  pag.  58,  messo  alle  strette  della  lo- 
gica, dopo  che  ha  assodato  a  modo  suo  (l' Autore 
non  s'  accorge  punto  che  questo  modo  è  naturalismo 
materialistico)  l'oggettività  della  scienza,  riduce  il 
contenuto  della  finzione,  —  sapete  a  che  ?  Non  l' indo- 
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vinereste  su  cento  :  a  identificare  la  scienza 
della  natura  con  la  naturai». 

Questa  identificazione,  dunque,  secondo  la  mia  espo- 
sizione, era  il  residuo  di  finzione,  rimasto  al  Marche- 
sini dopo  aver  giustificato  quel  che  è  giustificabile,  a 
modo  suo  di  vedere,  della  fede  nell'  oggettività  della 
scienza.  E  come  io  ho  detto  e  ripetuto  che  per  lui  la 
finzione  è  il  falso,  veniva  a  dire  che  tale  identificazione 
non  è  vera  pel  Marchesini,  ma,  appunto,  falsa.  Certo,  il 
Marchesini  poteva  non  intendere  il  senso  della  mia  os- 
servazione ;  la  quale,  pertanto,  era  questa  :  che  nessu- 
no, mai,  né  fuori  né  dentro  la  filosofia,  é  stato  mai  vit- 
tima di  questa  stranissima  finzione  che  identifichi  la 
scienza  della  natura  addirittura  con  la  natura,  in 
modo  da  volersi  satollare,  p.  es.,  delle  carni  della 
vitella  del  zoologo,  anzi  che   di  quella  del  beccaio  ! 

4.°  «  Il  Gentile  osserva  che  ho  trascurato  il  Kant, 
Ora,  la  dottrina  del  Kant,  più  volte  ricordata,  mi 
valse  precisamente  come  punto  di  partenza  nella  trat- 
tazione critica  del  prammatismo  »  (pag.  146  e  passim). 
Io  rimproverai  al  Marchesini  di  non  avere  studiato 
la  dottrina  dei  postulati  della  ragion  pratica.  Ora  egli 
può  parlare  e  sparlare  di  Kant  quanto  vuole:  e  creda 
che  se  volessi  ridire  quanto  ne  ha  sparlato  nelle  Finzio- 
ni, non  la  finirei  più.  Ma  è  certo  che  la  dottrina  dei  po- 
stulati o  non  r  ha  studiata  ,  o  non  1'  ha  intesa  ;  e 
quindi  ha  bisogno  ancora  di  studiarla.  I  postulati  di 
Kant  non  sono  finzioni,  ma  premesse  teoriche,  vere, 
della  ragion  pratica.  La  quale  ragion  pratica,  che  è 
la  stessa  coscienza  morale,  diventata  consapevole 
della  propria  natura  (presso  a  poco  quella  medesima 
che  il  Marchesini  ha  fatto  parlare  nel  suo  «  Saggio 
di  etica  pedagogica  »;,  deve  negare  se  stessa  per  ne- 
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gare  i  suoi  postulati  ;  e  perchè,  in  quanto  ragion  pra- 
tica, non  può  negare  se  stessa  (spero  che  il  Marche- 
sini veda  la  contraddizione  che  si  oppone  a  tale 
negazione),  essa  non  può  negare  i  postulati.  Sicché 
la  conoscenza  della  cosa  in  sé  data  nei  postulati,  il- 
legittima dal  punto  di  vista  teoretico,  e  contradit- 
toria.  non  è  fittizia,  ma  saldamente  certa  per  la  ragion 
pratica  :  é  un  nuovo  mondo  che  lo  spirito,  penetrando 
con  la  riflessione  morale  in  se  stesso,  discopre  al  di 
là  della  visione  fenomenica  naturalistica.  Kant  col 
primato  della  ragion  pratica  afferma  i  diritti  dello 
spirito  al  di  sopra  della  concezione  deterministica 
della  natura.  Il  Marchesini  con  la  sua  teoria  delle 
Finzioni  nega  i  valori  dello  spirito  ,  e  non  sospetta 
nemmeno  quella  seconda  vista  data  al  genio  di  Kant, 
naturalista  e  matematico,  dal  vivo  senso  della  vita 
morale  (1). 

1907. 


(1)  Per  le  ulteriori  proteste  polemiche  del  Marchesini  vedi  Critica, 
V.  175. 


XIII. 

IL  FORMALISMO  ASSOLUTO 

Compiendo  K.  Fischer  il  suo  ottantesimo  anno  il 
23  luglio  1904,  il  suo  successore  nella  cattedra  di 
Heidelberg,  il  Windelband,  curò  in  suo  onore  una 
raccolta  di  studi;  nella  quale  all'insigne  veterano, 
che  si  ritirava  dall' insegnamento,  si  volle  presentare 
un'  immagine  degli  studi  filosofici  al  principio  del 
nuovo  secolo  sullo  sfondo  d'  un  riepilogo  retrospet- 
tivo dei  progressi  compiuti  dalle  varie  discipline 
speculative  nel  corso  del  secolo  XIX.  E  alla  raccolta 
collaborarono  ,  oltre  Otto  Liebmann  con  una  bella 
poesia  filosofica  al  Fischer,  il  Wundt  per  la  Psico- 
logia ;  Bruno  Bauch  per  1'  Etica  ;  Ernesto  Trcsltsch 
per  la  Filosofia  della  religione  ;  Emilio  Lask  per 
quella  del  diritto;  Enrico  Rickert  per  la  Filosofia 
della  storia;  Carlo  Groos  per  l'Estetica  e  lo  stesso 
Windelband  per  la  Logica  e  la  Storia  della  filosofia. 

Non  tutti  gli  articoli,  com'è  naturale,  stanno  in- 
sieme ben  d'accordo;  ma  una  certa  affinità  di  tendenze 
non  può  dirsi  neppure  che  vi  manchi  :  tutti  gli  scrit- 
tori   convenendo  almeno    nell'affermare  l'autonomia 
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dello  spirito  e  l'irriducibilità  de'  suoi  valori.  Ma  ciò 
che  costituisce  una  vera  lacuna  di  questa  raccolta, 
dato  il  suo  titolo  (1)  e  il  suo  intento,  è  la  mancanza  di 
articoli  speciali  sulla  Metafìsica  e  sulla  Gnoseologia, 
benché  di  questa  si  occupi  per  indiretto  il  Windel- 
band  nello  scritto  sulla  Logica;  e  inoltre,  la  scarsis- 
sima informazione  che  tutti  questi  scrittori,  dal  Wundt 
al  Windelband,  mostrano  di  possedere  di  quello  che 
nel  sec.  XIX  si  è  fatto  in  filosofia  fuori  della  Germa- 
nia. Sicché  al  contenuto  di  questi  volumi  sarebbe  stato 
più  adatto  il  titolo:  Die  deutsche  Philosophie  iin  Be- 
ginn  etc.  L'Italia,  non  occorre  dirlo,  per  gli  estensori 
di  questo  secolare  bilancio  consuntivo  e  preventivo, 
non  ha  fatto  niente  in  filosofia.  Solo  il  Wundt  nella 
bibliografìa  del  suo  articolo  ricorda  tra  le  esposizioni 
storiche  la  Psicologia  contemporanea  del  Villa,  ma 
forse  giusto  perché  in  questo  libro  non  si  parla  di 
psicologi  italiani,  come  non  ce  ne  fossero  stati .  e  cer- 
to non  ce  ne  sono  stati  dell'  indirizzo  del  Wundt,  ad 
eccezione  di  alcuni  pochi  lavori  trascurabili  in  una 
storia  generale.  L'Italia  non  avrebbe  prodotto  altro 
che  VUomo  di  genio  del  Lombroso,  citato  dal  Groos! 
Ma  la  Francia  e  i  paesi  di  lingua  inglese,  salvo  che 
per  gli  studi  di  Logica,  non  mi  sembrano  trattati 
molto  meglio  dell'Italia. 

Del  resto,  poco  male  se  non  si  pretendesse  alla 
compiutezza  ;  o  se  la  Germania  avesse  conservato  fino 
a  questi  ultimi  decenni!  il  primato  filosofico  che  ebbe 
tra  tutte  le  nazioni  dal  cadere  del  sec.  XVIII  alla 
prima  metà  del  XIX.  Se  non  che  questo  primato  da 
un  pezzo  è  gravemente  compromesso;  e  in  Inghilterra, 


(1)  Die  Philosophie  ini  Beginn  des  zwanzigsten  Jahrhunderts.  Fest- 
schrift  fùr  Kuno  Fischer  herausgegeben  von  W.  Windelband,  Heidel- 
berg. Winter,  lfc04-5,  voli.  2 
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in  Francia,  in  Italia  ci  sono  stati  pensatori  da  reg- 
gere senza  svantaggio  al  confronto  dei  germanici  per 
solidità  e  originalità  di  pensiero. 

Comunque,  poiché  la  Germania  è  rimasta  pur  sem- 
pre la  fucina  più  laboriosa  anche  di  studi  filoso- 
fici, riesce  molto  interessante  e  profìcua  questa  serie 
di  monografìe,  le  quali  con  molta  chiarezza  riassu- 
mono i  più  notevoli  tentativi  e  i  progressi  più  im- 
portanti che  han  fatti  colà  nell'ultimo  secolo  le  varie 
discipline  filosofiche. 

Eccellenti  per  questo  verso  le  due  del  Windelband, 
che  non  si  prestano  ad  esser  riassunte,  perchè  sono 
esse  stesse  un  riassunto;  ma  meritano  d'essere  larga- 
mente conosciute.  Quella  sulla  Logica  espone  in  breve 
con  grande  precisione  e  chiarezza  e  con  acute  osser- 
vazioni critiche  tutto  il  lavorìo  delle  recenti  teorie 
logiche  e  gli  scarsi  frutti  che  ne  son  derivati.  Giu- 
stissimo il  giudizio  circa  il  valore  della  logica  mate- 
matica, che  il  W.  chiama  una  logica  del  tappeto  verde 
(eine  Logik  des  griìnen  TischesJ  e  un  logische  Sport, 
«  al  quale  per  altro  non  deve  negarsi  il  merito  di  un 
esercizio  di  acutezza  formale  ». 

Lo  scritto  sulla  storia  della  filosofia  è  importante 
per  ciò  che  giustamente  vi  è  detto  delle  origini  di 
questa  disciplina  scientificamente  intesa,  connesse  col 
movimento  romantico  e  idealistico  della  Germania 
al  principio  del  secolo  XIX;  e  in  generale  per  la  tesi, 
che  v'  è  difesa ,  del  carattere  filosofico  della  stessa 
storia  della  filosofia.  Le  sue  conclusioni  intorno 
al  metodo  più  razionale  della  storiografia  filosofica 
si  possono  facilmente  argomentare  da  chi  conosca  i 
lavori  storici  del  Windelband.  Ma,  non  potendo  ora 
entrare  in  particolari,  diremo  soltanto  che  non  ci  pare 
accettabile  senza  riserve  quello  che    il   Windelband 
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dice  intorno  alla  via  di  uscita  dal  famoso  circolo, 
in  cui  tanti  sono  rimasti  impigliati,  della  filosofia, 
che  presuppone  la  conoscenza  della  storia  della  fi- 
losofia, e  intanto  deve  alla  sua  volta  presupporsi  in 
chi  si  accinga  allo  studio  della  storia  della  filoso- 
fia (1).  La  soluzione  proposta  dal  Windelband  è  troppo 
empirica,  e  non  risolve  davvero  le  difficoltà. 

Nessuna  delle  monografie  di  questi  due  volumi  di- 
mostra meglio  il  punto  di  vista  generale  in  cui  i 
vari  autori  convengono,  di  quella  del  Bauch  sull'Efica, 
seguace  del  Windelband.  Il  Bauch  distingue  tre  in- 
dirizzi prevalenti  nel  sec,  XIX:  il  dommastismo 
etico  dei  naturalisti  ;  l' individualismo  «im- 
moralistico»; e  il  criticismo.  Espone  1 
caratteri  più  generali  del  primo  e  del  secondo,  mo- 
strandone l'insufficienza:  chiarisce  infine  e  difende 
il  principio  dell'  etica  critica.  Contro  il  domma- 
tismo  naturalistico ,  che  vuol  cavare  dal  fatto  la 
norma  etica,  egli  riassume  la  sua  critica  in  questi 
termini  :  «  Se  qualche  cosa  ha  valore  solo  in  quanto 
è  naturalmente  necessario,  allora  ogni  reale  è  egual- 
mente fornito  di  valore;  e  se  egualmente  tutti  gli 
opposti  principii  (Gegensàizej,  in  quanto  reali,  hanno 
valore,  nessuno  di  essi  ha  diritto  di  essere  da  più  e 
meglio  degli  altri,  e  di  volerli  superare  e  sopraff'are  ; 
e  intanto  tutti  hanno  questo  diritto,  appunto  perchè 
sono  natura  e  quindi  forniti  di  valore,  e  perchè  sopra 
di  essi  non  c'è  una  norma,  che  tolga  loro  tale  diritto. 
Sicché  ogni  valutazione  naturalistica  annulla  se  me- 
desima in  una  contraddizione  necessaria  e  insolu- 
bile »  (I,  51). 


(1)  Cfr.  la  mia  Riforma  della  dialettica  hegeliana,  pp.  151-164. 


IL  FORMALISMO  ASSOLUTO  219 

La  stessa  obbiezione  fondamentale  il  Bauch  rivolge 
contro  r  individualismo;  il  quale,  riconoscendo  solo 
in  ciò  che  è  naturalmente  necessario  il  principio  de- 
terminante del  valore,  non  ha  né  anch'esso  un  criterta 
di  valore,  che  lo  ponga  al  di  sopra  dell'originario 
dommatismo  pur  da  esso  già  felicemente  superato, 
■«  Considerate  come  fatti  naturali,  entrambe  le  intui- 
zioni [l'individualistica  e  la  sua  opposta]  sono  del 
pari  naturalmente  necessarie  e  però  indifferenti  sub 
specie  naturae  ».  L' individualismo  rifiuta  la  conse- 
guenza del  dommatismo,  ma  non  il  principio  ;  e 
porta  quindi  in  se  stesso  il  germe  della  propria  dis- 
soluzione. Di  esso  il  Bauch  dice  hegelianamente  :  er 
mass  sich  selbst  aufheben  ! 

E  a  proposito  di  questa  contraddizione  intrinseca,, 
in  cui  il  dommatismo  e  l'individualismo  s'avvolgono 
volendo  ricavare  dalla  natura  il  principio  del  valore,, 
il  Bauch  fa  un'  osservazione ,  che  basta  da  sola  ad 
attestare  il  pregio  e  il  difetto  dell'indirizzo  critico  di 
questi  filosofi, 

«  Del  resto  »,  egli  dice,  «  questa  contraddizione  è  nella 
filosofia  pratica  il  preciso  analogo  di  quella  che  com- 
mettono certi  indirizzi  teoretici ,  quando  cercano 
di  fondare  nel  fatto  empirico-naturale  ciò  che  è  già 
condizione  trascendentale  di  esso,  e  in  esso  appunto 
efficace.  Può  forse  sembrare  che  anche  la  norma 
stessa  debba  essere  considerata  come  un  fatto.  E  così 
si  parla  della  realtà  di  fatto  (Tatsàchlichkeit)  del 
principio  logico,  p.  e.  della  realtà  di  fatto  del  prin- 
cipio di  ragione,  di  contraddizione  ecc.  E  così  anche 
noi  spesso  abbiamo  detto  che  per  assoluta  necessità 
logica  deve  «  esserci  »  la  norma  in  generale  :  onde 
parrebbe  che  anche  da  noi  si  sia  applicato  il  prin- 
cipio di  esistenza  alla  norma,  e  che  si  possa  quindi 
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parlare  di  una  realtà  di  fatto  della  norma,  quasi  dì 
un  essere  del  dover  essere  fSollenJ. 

«  Ma  il  concetto  del  fatto  in  una  tale  applicazione 
assume  un  senso  più  indeterminato.  Un  fatto,  un  reale 
empirico  non  è,  e  non  può  esser  norma;  proprio  come 
l'essere  del  dover  essere  non  ha  che  vedere  con  l'esi- 
stenza di  ciò  che  dev'essere.  La  realtà  di  fatto  della 
norma  non  consiste  nella  sua  esistenza  reale,  nella 
sua  reale  effettività,  sibbene  nella  sua  validità  ed  ef- 
ficacia ideale.  Talché,  in  generale,  sarebbe  giusto  pro- 
porre, che  non  si  estendesse  il  concetto  del  fatto  oltre 
l'ambito  dell'esistenza  reale  e  non  si  riferisse  alia  va- 
lidità ideale,  per  non  rendere  troppo  indeterminato 
il  contenuto  di  cotesto  concetto,  essendo  affatto  in- 
differente che  la  norma  pervenga  alla  realtà  nei  fatti 
psicologici,  e  che  l'essere  del  dover  essere  passi  al- 
l'esistenza come  ciò  che  doveva  essere  fals  GesolltesJ. 
<}iacchè  questa  estensione  del  concetto  conduce  ne- 
cessariamente al  malinteso  ,  come  se  il  concetto  di 
fatto  fosse  applicato  nello  stesso  senso,  in  cui  presso 
a  poco  lo  usa  il  dommatismo.  Il  quale,  quanto  alla 
terminologia,  adopera  rettamente  il  concetto,  ma 
edifica  dommaticamente  sopra  vedute  logicamente 
false.  Qui  invece  si  tratta,  per  l'applicazione  di  quel 
concetto,  falsa  anzitutto  terminologicamente,  di  as- 
sumere lo  stesso  normativo  come  fatto  :  applicazione 
che  nel  pensiero  è  subito  tacitamente  corretta,  e 
come  fatto  razionale  preso,  del  tutto  a  ragione,  come 
base  di  vedute  critiche.  Ma  questo  stravolgimento 
(Umbiegung)  del  concetto,  che  riporta  il  fatto  razio- 
nale al  fatto,  d'altra  parte,  è  in  certo  modo  funesto 
—  meno  senza  dubbio  nel  rispetto  etico,  dove  simili 
tentativi  non  han  bisogno  di  distruggere  la  base  cri 
tica,  in  quanto  essi  appunto,  da  una  parte,  non  fanno 
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del  puro  fatto,  nel  senso  del  latto  naturale,  il  fonda- 
mento della  valutazione,  e,  dall'altra,  il  fatto  stesso 
per  l'Etica,  deve  valere  come  qualcosa  di  già  dato  ; 
—  ma  piuttosto  nel  rispetto  logico-gnoseologico,  dove 
il  fatto  non  deve  essere  considerato  come  un  dato, 
bensì  come  un  trascendentalmente  condizionato,  e 
dove  per  conseguenza  con  la  estensione  del  concetta 
di  fatto  s'incorre  facilmente  nella  confusione  del 
punto  di  vista  trascendentate  con  l'empirico-geneti- 
co  »  (I,  91-2). 

In  questa  difesa  dal  punto  di  vista  trascendentale,, 
che  è  il  vero  punto  di  vista  kantiano,  contro  il  na- 
turalismo, è  il  merito  non  piccolo  del  Windelband 
e  dei  suoi  seguaci  ;  e  per  i  kantiani  d'Italia  non  può 
essere  stato  inutile  il  brano  che  ho  voluto  riferire 
dello  scritto  del  Bauch.  Bisogna  persuadersi  che  tra- 
scendentalismo (o  criticismo)  ed  empirismo  sono 
termini  antitetici  e  contradittorii,  tra  i  quali  biso- 
gna risolversi.  E  Kant  certo  ha  dimostrato  per  quale 
dei  due  termini  occorra  optare.  Ma  è  anche  innega- 
bile che  il  trascendentalismo  puro  e  semplice,  dopo 
più  di  un  secolo  dalla  Critica  della  ragion  para  e 
dalla  Critica  della  ragion  pratica,  è  troppo  poca  cosa; 
e  si  potrebbe  dire  che  questa  Festschrift,  di  cui  nello 
scritto  del  Bauch  ho  voluto  additare  il  comune  prin- 
cipio speculativo,  sarebbe  stata  più  adatta  a  rappre- 
sentare lo  stato  della  filosofia  al  principio  del  XIX, 
anzi  che  del  XX  secolo.  Quando  il  Bauch  bada  bene 
a  distinguere  il  fatto  razionale  (Vernunfttatsache)  dal 
fatto  naturale  (NaturtatsacheJ ,  la  norma  dal  fatto,  il 
dato  dalla  sua  condizione,  afferma  il  problema 
della  moderna  filosofia ,  come  scienza  dello  spirito, 
ma  non  lo  risolve;  e  non  sente  neppure  il  bisogno 
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di  una  soluzione.  Direi  perciò  che  resta  indietro 
allo  stesso  Kant  :  il  quale,  se  costruisce  la  prima  Cri- 
tica sul  concetto  della  Naturtatsache,  e  poi  la  seconda 
Critica  su  quello  della  Vernunfttatsache,  sente  tuttavia 
il  bisogno  di  una  unificazione  pur  che  sia  della  du- 
plice realtà  della  natura  e  dello  spirito,  e  costruisce 
la  terza  Critica,  che  scopre  una  Xaturtatsache  che  è 
anche,  o  dev'  essere  anche,  Vernunfttatsache  ! 

R  Bauch  nota  che  la  prima  occasione, 
ma  puramente  terminologica,  alla  de- 
plorata confusione  del  punto  di  vista  trascen- 
dentale con  l'empirico-genetico,  la  diede  nien- 
temeno che  il  creatore  dello  stesso 
criticismo  nel  suo  concetto  del  <fatto 
della  ragion  pura».  Ma  dimentica  di  avver- 
tire che  oltre  a  siffatta  confusione,  di  cui  Kant 
non  è  certo  a  incolparsi,  da  Kant  trae  origine  anche 
l'unificazione  —  che  è  suo  merito  incontestabile  —  che 
una  filosofia  più  profonda  deve  fare  del  fatto  natu- 
rale e  dello  spirituale;  e  cioè  il  superamento  e  la 
negazione  assoluta  del  punto  di  vista  naturalistico, 
da  cui  muove  la  Critica  della  ragion  para.  L'affer-  j 
mazione  del  Sollen  contro  il  Sein  non  basta  :  un 
puro  SuUen,  che  non  sia  anche  Sei/7,  non  vale  più. 
anzi  molto  meno  del  puro  Sein  ;  perchè  è  meno 
reale,  in  quanto  non  lo  comprende  dentro  di  sé.  E 
verissimo  che  nell'essere  in  quanto  è.  non  troveremo 
mai  r  essere  che  dev'essere  ;  ma  è  anche  vero  che 
il  dover  essere,  in  quanto  dev'  essere  e  non  è,  non 
potrà  darci  mai  la  realtà  morale  e  spirituale,  in  ge- 
nerale. L'osservazione  ormai  è  vecchia.  J 

Quando  il  Bauch  parla  di  un  Sein  des  Sollens,  in-    " 
tende  che  sia  ben  distinto  dalla  esistenza    empirica 
del    contenuto    del    Sollen    (Dasein    des    Gesolltes),    e 
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dal  fatto  psicologico  della  norma:  e  sta  bene.  Se  non 
che  questo  essere,  che  non  è  semplice  fatto,  ma  valo- 
re, cioè  spirito,  dopo  che  si  è  distinto  dall'essere  na- 
turale, deve  pur  fare  i  conti  con  questo.  La  questione 
è:  dato  il  Sollen,  che  è  tutt' altra  cosa  dal  fatto 
del  dommatismo  e  dell'individualismo,  questo  Sollen 
ha  fuori  di  sé  e  di  contro  a  sé  il  fatto?  Così  par- 
rebbe, a  sentire  il  Bauch,  il  quale  si  limita  a  ripetere 
Kant,  puramente  e  semplicemente  ;  e  dopo  aver  so- 
stenuta j'indeducibilità  e  assolutezza  del  valore,  che 
è  forma  e  norma  dell'operare,  continua:  «Il  con- 
tenuto dell'azione  é  affatto  indifferente  verso  il  suo 
valore,  assolutamente  privo  di  valore;  il  volere,  sol- 
tanto la  volontà,  la  pura  forma  del  volere  che  si 
determina  per  il  dovere,  é  ciò  che  decide  del  valore. 
Questo  è  il  significato  dell'autonomia  del  vo- 
lere: che  esso  si  determina  esclusivamente  per  il 
dovere.  E  l'autonomia  é  insieme  il  supremo  prin- 
cipio della  moral  e...  E  questo  principio  come 
il  più  universale,  perchè  assoluto  e  universalmente 
valido,  è  anche  il  più  individuale,  appunto  perchè 
il  contenuto  dell'operare  non  possiede  in  sé  nessun 
determinato  valore  etico,  ma  ogni  azione  nella  sua 
forma  deve  uniformarsi  al  principio  universalmente 
valido.  Esso,  perché  universalmente  valido,  in  quanto 
principio,  in  quanto  pura  forma,  è  assoluta- 
mente super-individuale;  ma,  perchè  è  ap- 
plicabile a  tutto  il  contenuto  della  vita  reale,  a  ogni 
caso  concreto,  è  insieme  assolutamente  indi- 
viduale »  (I,  96-7).  —  Ecco  il  formalismo  kantia- 
no crudo  crudo.  È  verissimo  che  il  valore  morale 
non  può  essere  se  non  nella  forma;  ma  che  cosa  è 
questo  contenuto  dell'operare,  della  vita  reale  ecc., 
che  si  contrappone    alla  forma?  Se  la  forma  è 
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il  volere,  in  quanto  autonomo,  il  contenuto  dovrà 
essere  qualche  cosa  fuori  del  volere,  un  volibile  ; 
ma  il  volibile  in  tanto  è  volibile,  in  quanto  è  vo- 
luto, creato  cioè  dal  volere:  è  il  volere  in  atto.  Il 
contenuto  è  contenuto  in  quanto  è...  forma  ! 

Finché  il  kantismo  non  s' intenda  appunto  come 
la  smaterializzazione  assoluta  della  materia  (in  tutti  i 
sensi  storici  di  questo  termine),  finché  il  formalismo 
kantiano  non  si  concepisca  rigorosamente  come  for- 
malismo assoluto ,  la  riforma  kantiana  della  filoso- 
fìa non  può  apparire  in  tutta  la  sua  importanza. 
L''apriori  trascendentale  di  Kant  inizia  (o  meglio, 
compie)  questa  rivoluzione  nella  filosofia:  che  in- 
ghiotte, per  dir  così,  per  la  sua  stessa  trascendentalità, 
tutto  l'aposteriori,  il  dato,  il  fatto  in  quanto  fatto,  il 
naturale,  e  cosi  via.  Kant  non  se  ne  accorse.  I  neo- 
kantiani, come  il  Windelband  e  come  il  Bauch, 
con  la  loro  opposizione  di  Sollen  e  di  Sein,  di  forma 
e  di  contenuto,  in  generale,  ripetono  ancora  Kant, 
e  non  vedono  come  ormai  sia  manifestissimo  che  il 
formalismo  vero  è  assoluto  formalismo,  che  il  vero 
Sollen  è  il  vero  Sein,  e  viceversa  ;  ossia,  che  la  verità 
loro  è  nella  loro  unità. 


1907. 


XIV. 

INTORNO  ALL'  INDIVIDUALISMO  ETICO 
NEL  SECOLO  XIX 

Siamo  innanzi  a  una  di  quelle  compilazioni  (1)  ac- 
ciabbattate.  che  le  nostre  accademie  diresti  quasi  si 
compiacciano  di  provocare  per  accrescere  la  confu- 
sione degli  studi  filosofici  e  confermare  l'opinione  che 
questi  studi  si  possa  coltivarli  senza  metodo  e  senza 
cervello.  Prima  regola  di  metodo  infatti  per  qualsiasi 
lavoro  storico  o  critico,  è  che  si  prenda  diretta  cogni- 
zione delle  opere  che  devono  esser  materia  della  storia 
o  della  critica  ;  seconda,  che  si  acquisti  anche  una  suf- 
ficiente familiarità  con  la  letteratura  corrispondente. 
E  per  questo  riguardo  l'Accademia  di  scienze  morali 
e  politiche  di  Napoli,  su  giudizio  del  prof.  Masci,  non 
ha  esitato  a  dare  la  sua  approvazione  a  una  filastrocca 
sconclusionata  come  questa,  che  pretende  di  abbrac- 
ciare e  giudicare ,  sotto  nome  di  individualismo, 
presso  che  tutto  il  secolo  XIX  (nonché  i  suoi  ante- 
cedenti storici)  nella   letteratura,  nella  filosofia,  nella 


(1)  Giovanni  C\i.ò,  L' individualismo  etico  nel  secolo  XIX:  Opera  pre- 
miata dalla  R.  Acc.  di  se.  mor.  e  poi.  di  Napoli.  Napoli,  Tessitore,  1906. 
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politica,  ne'  movimenti  morali  e  sociali  :  in  tutta  in- 
somma la  cultura    dell'  Europa  e  dell'  America  :  sul 
fondamento  di  altrui  indicazioni  e  sulle  tracce  d'al- 
tri lavori  intorno  a  temi  affini.  Qui  il  giovane  autore 
non  si  perita  di  determinare  le  cause  economiche,  pò 
litiche  e  speculative  della  fortuna  che  le  idee  indivi- 
dualistiche ebbero  nell'ultimo  secolo:  di  scorrere  tutta 
la  storia  della  morale  evoluzionistica;  e  poi  dell'econo- 
mia individualistica  ;  e  poi  del  radicalismo  filosofico; 
e  poi  del  romanticismo  in  Germania,  in  Francia,  in 
Inghilterra,  in  America  e  nei  paesi  nordici  ;  e  poi  del- 
l'anarchismo ;  e  infine    della    dottrina    nietzschiana, 
de'  suoi  antecedenti  e  della  sua  influenza  sugli  scrit- 
tori più  recenti  ;  discorrendo  di  centinaia  di  pensa- 
tori e  di  scrittori    di   ogni   genere,   dei   quali  non  si 
capisce  come  il  prof.  Masci  abbia  potuto  non  accor 
gersi  che  l'autore  non  ne  conosce  di  persona  più  di 
quattro  o  cinque,  e  molto  imperfettamente.  Ci  sono 
p.  e.  quattordici  pagine  (156-169)  sull'idealismo  ro- 
mantico nei    paesi    scandinavi  ,    ed   è    evidente    che 
l'autore  non  fa  se  non  riassumere  e  copicchiare   gli 
scritti  dell'  Hòffding.  Né  certo  si  può  pretendere  una 
cognizioD  diretta  dell'Heegard,  del  Kierkegaard,  ben- 
ché le  più  notevoli  delle  opere  siano  anche  tradotte 
in  tedesco  ;  ma   quel  che  non  si  può  incoraggiare  é  ' 
quel    cercare  di   darla  a  bere  ,  quel   non    dichiarare 
esplicitamente  che  di  una  cosa  si   parla   per  sentita 
dire,  quel  citare  anzi,  accanto  al  nome  di  uno  scrit- 
tore un'estesa  bibliografia,  quasi  essa  fosse  il  fonda- 
mento di  ciò  che  se  ne  dice,  laddove  è  solo  un  am- 
minicolo  preso  a  prestito  da  un  manuale  (1). 


(1)  Vedi  l'esempio  recato  in  Critica,  V  (1907)  pag   335. 
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Non  sono  questi  i  metodi  di  lavoro  da  incorag- 
giare nei  giovani  che  si  vogliono  dedicare  alla  ricerca 
scientifica.  E  questi  metodi  qui  saltano  all'  occhio 
di  chi  scorra  il  volume  e  voglia  subito  vedere  la 
sincerità  dell'autore,  guardando  a  quello  che  ha  cer- 
cato e  ha  saputo  trovare  ;  poiché  chi  non  attinge 
direttamente  alle  fonti,  dà  nel  vago ,  nelT  impreciso 
e  nel  vacuo,  e  non  lega  l'attenzione  del  lettore,  non 
afferra  il  suo  spirito,  non  gli  presenta  un  ordine  di 
pensieri  netto  e  saldo  :  mette  insieme  ,  in  conchiu- 
sione.  un  libro  —  come  se  ne  pubblicano  spesso  dai 
professori  di  filosofìa  —  che  nessuno  può  leggere,  per- 
chè nessuno  può  cavarne  un  costrutto. 

Esemplifichiamo.  In  uno  dei  primi  paragrafi  l'au- 
tore ricerca  le  cause  d'  ordine  speculativo,  che  agi- 
rono nello  svolgimento  dell'individualismo  (pp.  39 
sgg).  Comincia  col  non  sapersi  risolvere  a  dir  chiaro 
se  queste  cause  ci  sono  o  non  ci  sono  state,  o  me- 
glio se  ci  potevano  o  non  ci  potevano  essere  :  «  Il 
pensiero  filosofico,  per  quanto  più  (!)  larghi  e  lon- 
tani possano  sembrare  i  suoi  legami  con  problemi 
d'ordine  etico  e  pratico,  qual  è  quello  che  intende 
risolvere  l'individualismo,  ha  però  la  sua  importanza 
in  quanto  anch'esso  contribuisce  a  dare  allo  spirito 
quella  speciale  orientazione  generale,  da  cui  emer- 
gerà e  sarà  resa  possibile  l'insorgenza  d'una  nuova 
concezione  morale  e  d'una  nuova  corrente  di  srnti- 
menti  ».  Dunque,  il  pensiero  filosofico  agisce,  benché 
indirettamente  e  da  lontano,  sulla  vita  pratica.  Ma 
l'autore  ripiglia:  «Certo  è  che,  se  un  indirizzo  spe- 
culativo non  può  mai  essere  la  premessa  necessaria 
€  sufficiente  d'un  indirizzo  pratico,  esso  però,  quando 
risponde  a  esigenze  profonde  de'lo  spirito  e  si  ac- 
cordi con  nuove  tendenze  della  vita  etica,  può  bene 
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essere  della  manifestazione  di  queste  ultime  un  an- 
tecedente o  un  concomitante  storico,  e  quindi  di  con- 
traccolpo influire  sullo  svolgimento  di  esso  ».  Sicché 
dopo  aver  detto  molto  importanti  per  lo  svolgi- 
mento dell'  individualismo  le  cause  speculative,  non  si 
ha  difficoltà  a  sostenere  che  un  indirizzo  speculativo 
non  può  mai  essere  la  premessa  necessaria  d'un 
indirizzo  pratico:  che  cioè  non  può  mai  esserne  causa, 
perchè  la  causa  non  potrebbe  essere  se  non  necessaria; 
altrimenti,  non  sarebbe  causa.  E  poi,  di  nuovo,  si  vor 
rebbe  tornare  a  dire  che  causa  qualche  volta  è;  ma 
quando  ?  Causa  è  quando...  è  effetto,  rispondendo  a 
esigenze  profonde  dello  spirito  e  accordandosi  con  nuo- 
ve tendenze  della  vita  etica;  le  quali,  naturalmente,  de- 
vono precedere.  Ma  no  :  queste  esigenze  e  tendenze, 
dice  il  Calò,  avranno  la  loro  manifestazione  a  parte, 
di  cui  l'indirizzo  speculativo  può  essere  un  antece- 
dente o  un  concomitante.  E  allora  la  manifestazione  — 
in  questo  caso,  V  individualismo  etico  —  non  avrà 
che  fare  con  l' indirizzo  speculativo,  che  potrà  pre- 
cederlo o  accompagnarlo,  ma  come  cosa  al  tutto  di- 
versa, parrebbe,  da  quelle  tali  esigenze  e  tendenze.  — 
No,  ripiglia  ancora  il  Calò  :  una  volta  che  esso  è  an- 
tecedente o  concomitante  della  manifestazione  delle 
esigenze  e  tendenze,  può  di  contraccolpo  in- 
fluire sullo  svolgimento  di  esse.  E  allora  bisognerebbe 
risolversi  ad  ammettere  come  premessa  neces- 
saria (diciamo  pure  cosi)  almeno  di  questo  svolgi- 
mento r  indirizzo  speculativo  ! 

Il  caso  di  queste  ambagi  inestricabili,  di  questo 
spettacolo  poco  edificante  di  chi  filosofeggia  senza 
pensare,  è  presso  che  continuo.  Qui  l'autore ,  ta- 
gliato, non  sciolto  il  nodo  gordiano  teorico,  prosegue 
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affermando  che  due  sono  le  vie  per  cui  il  pensiero 
filosofico  «  influì  sul  sorgere  [anche  sul  sorgere  1]  e 
sul  progredire  dell'individualismo  »  :  una  diretta,  l'al- 
tra indiretta  ;  favorendo  le  idee  individualistiche  col 
Fichte,  e  suscitandole  come  reazione  con  l' Hegel: 
giacché  in  Fichte  «  sono  quasi  anticipatamente  con- 
tenuti i  germi  d'una  reazione  all'idealismo  obbiet- 
tivo dell'Hegel  !  ». 

Il  Calò  sa  bene  che  l' Io  di  Fichte  è  tutt'  altra 
cosa  dell'  Io  di  Stirner  ;  ma  «  non  si  potrebbe  ne- 
gare l'influenza  dell'idealismo  subbiettivo  del  Fichte, 
specialmente  quando  si  pensa  alla  sua  dottrina  della 
libertà  come  essenza  della  moralità  e  alla  sua  dottrina 
in  filosofìa  del  diritto  —  che  è,  in  fondo,  anarchica, 
perchè  giunge  ad  affermare  che  scopo  ultimo  dello 
stato  è  quello  di  eliminare  sé  stesso  —  e  si  pensi  al 
contrario,  alla  deificazione  dello  Stato  e  al  quietismo 
politico  che  risponde  all'idealismo  obbiettivo  del- 
l'Hegel ». 

Lasciamo  correre  gli  errori  di  storia  della  filo- 
sofìa, che  sono  tanti  qui,  quante  le  asserzioni  :  per- 
ché la  libertà  non  é  essenza  della  moralità  soltanto 
per  Fichte,  ma  per  tutto  l' idealismo  dal  Kant  al- 
l' Hegel  ;  né  é  anarchica  la  dottrina  fichtiana  dello 
Stato,  ma  socialistica  ;  né  può  ammettersi  in  alcun 
modo  la  deificazione  hegeliana  dello  Stato ,  perchè 
in  Hegel  lo  Stato  è  di  qua  dallo  spirito  assoluto,  in 
cui  si  realizza  più  pienamente  1'  essenza  di  Dio.  Ma 
quello  che  più  colpisce  è,  al  solito,  il  procedere  del 
pensiero  del  Calò.  Il  quale  vuole  affermare  l'influenza 
diretta  e  positiva  del  subbiettivismo  di  Fichte  sul- 
l'individualismo; e  non  riuscendo  ad  indicare  nessun 
rapporto  concreto,  conchiude  :  tanto  è  vero  che  l'ob- 
biettivismo  di  Hegel,  che  viceveisa  doveva  poi  influire 
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negativamente,  mena  alla  deificazione  dello  Stato, 
all'estremo  opposto  dell'individualismo  1  Senza  badare 
che  poi  l'obbiettivismo  dell'Hegel  è  figlio  dello  stesso 
subbiettivismo  di  Fichte  1  Ma  anche  qui  egli  tronca 
il  nodo,  continuando:  «Certo  è  che  la  considera- 
zione dell'essere  assoluto  come  forma  soggettiva,  co- 
me io,  rappresenta,  nella  metafìsica,  l'analogo  e  l'an- 
tecedente storico  di  quella  rivoluzione  per  cui  si 
giunse  ad  affermare  nel  dominio  pratico  la  supre- 
mazia dell'  io  suir  ordine  etico  obbiettivo  e  sull'au- 
torità della  volontà  collettiva  o  della  norma  morale  ». 
Che  ci  ha  che  fare  Tessere  analogo  e  storica- 
mente antecedente  con  l'influire  ?  E  quale  ana- 
logia e'  è  tra  un  soggettivismo  come  quello  di  Fichte 
e  un  soggettivismo  empirico  individualistico,  come 
quello  di  chi  contrappone  l'individuo  alla  società?  — 
Quanto  al  raffronto  che ,  dopo  averne  negata  la 
possibilità  nella  pagina  precedente,  il  Calò  istituisce 
tra  la  Ichheit  del  Fichte  e  V  Io  dello  Stirner,  per  con- 
chiudere che  questo  in  fondo  si  riduce  a 
quella,  ei  non  s'  accorge  né  anche  lì  che  quel  che 
c'è  di  comune  tra  Stirner  e  Fichte,  si  ritrova  in  tutta 
la  scuola  hegeliana. 

Basti  di  ciò;  perchè  l'esame  di  quel  che  è  detto 
dal  Calò  intorno  all'  azione  negativa  dell'Hegel  sul- 
r  individualismo  ci  obbligherebbe  a  molte  altre  mi- 
nute osservazioni  intorno  all'indeterminatezza  e  alla 
scorrettezza  del  suo  pensiero.  Voglio  solo  aggiungere, 
a  conferma  delle  mie  osservazioni,  che  tanto  poco  il 
Calò  ha  ponderato  le  sue  opinioni,  p.  e.  nel  punto 
su  cui  abbiamo  ora  richiamato  V  attenzione,  che 
quando  poi,  a  p.  204,  viene  a  discorrere  delle  ori- 
gini   della    filosofia   dello    Stirner,    che    fa?  Dimen- 
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tica  tutto  quello  che  ha  detto  della  possibilità  in 
generale  dell'  azione  della  tìlosofìa  sulla  vita  ;  di- 
mentica di  aver  negato  l' influenza  dell'  hegelismo 
sull'individualismo,  eccetto  che  nel  senso  negativo  e 
dialettico  che  si  è  detto,  e  scrive  :  «  Tali  volgarizza- 
tori dell'anarchismo  e  agitatori  tedeschi  [qui  non  si 
tratta  d' indirizzo  speculativo,  ma  pratico]  ci  ripor- 
tano a  quel  movimento  filosofico  e  religioso  che  ha 
una  speciale  importanza  per  l'ulteriore  sviluppo  del- 
l'individualismo anarchico,  che  è  rappresentato  dalla 
sinistra  hegeliana  e  che  ha  come  il  suo  testo  filoso- 
fico nelle  opere  del  Feuerbach.  Senza  di  esso  non  si 
potrebbe  comprendere  1'  individualismo  anarchico 
dello  Stirner,  e,  d'altra  parte,  [si  stia  bene  attenti]  esso 
ha  esercitato  un'  azione  così  profonda  sugli  spiriti 
contemporanei,  da  determinare  delle  tendenze  etiche 
individualistiche  [altro  che  analogo  I]  che  non  pos- 
sono riportarsi  in  nessun  modo  all'  individualismo 
dello  Stirner  >/. 

Egli  è,  per  questo  riguardo,  che  il  Calò  non  ha 
determinato  se  l' individualismo  etico,  che  egli  in- 
tendeva studiare,  dovesse  intendersi  come  un  indi- 
rizzo di  pensiero  o  come  un  indirizzo  pratico:  quin- 
di r  ondeggiare  continuo  tra  teorie  e  agitazioni  so- 
ciali,  tra  speculazione  e  letteratura;  quindi  anche 
l'impossibilità  di  uà  valutazione,  anzi  di  una  vera 
trattazione  scientifica  di  tutto  il  movimento  di  pen- 
siero rappresentato.  Perchè ,  si  sa  che  tanto  nel- 
l'uomo pratico,  quanto  nel  poeta  e'  è  una  filosofia; 
che  va  apprezzata  una  volta  come  azione  rispetto  ai  fi- 
ni pratici  storicamente  determinati;  e  un'altra,  invece 
come  poesia,  e  cioè  dal  punto  di  vista  estetico,  per  la 
vita  che  essa  ha  vissuto  nell'anima  di  un  artista; 
la  prima  e  la    seconda    volta    come   tutt' altra    cosa, 
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dalla  vera  e  propria  filosofia,  e  da  non  potersi  met- 
tere sulla  stessa  linea.  Bisognava  fin  da  principio  di- 
stinguere nettamente  tra  individualismo  e  indivi- 
dualismo ;  e  risolversi  a  battere  una  sola  strada.  Non 
già  che  nello  sfondo  non  potessero  vedersi  le  vie 
adiacenti  e  intersecantisi  ad  intervalli  con  quella  pre- 
scelta ;  ma,  nello  sfondo.  E  questa  prospettiva  al  Calò 
è  mancata. 

Pure  quel  che  più  ofì'ende  in  questo  lavoro  non  è 
tanto  il  difetto  di  metodo,  quanto  il  difetto  di  cer- 
vello. Per  fare  la  storia  dell'  individualismo  bisogna 
intendere  1'  individualismo,  e  giudicarlo.  L'  ha  in- 
teso il  Calò  ?  Non  starò  a  discutere  definizioni  e 
giudizi  particolari  sulle  varie  forme  di  individuali- 
smo e  sui  loro  rappresentanti.  L'individualismo  etico, 
egli  ha  detto,  non  è  conseguenza  d'  una  veduta  ato- 
mistica o  mona  listica  dell'  universo,  ma  è  solo  un 
modo  di  considerare  il  rapporto  dell'  individuo  con 
la  società,  per  cui  si  attribuisce  il  valore  assoluto,  il 
valore  di  fine  all'individuo  e  il  valore  di  mezzo  alla 
società,  allo  Stato:  al  contrarlo  della  concezione  «or- 
ganico-socialitaria  »,  che  fa  dell'individuo  uno  stru- 
mento dello  Stato.  «  Tali  principii  sono  tra  loro  per- 
fettamente antagonistici  e  irriducili,  almeno  finché 
non  sia  provato  —  il  che  non  pare  ammissibile  — 
che  individui  e  società  sono  identici,  che  cioè  indi- 
vidualità e  collettività  si  identificano  e  che,  come  l'in- 
dividualità è  un  frammento  della  vita  sociale,  così 
buesta,  alla  sua  volta,  non  è  che  un  aspetto  della  vita 
individuale  v  (p.  7). 

Donde  il  Calò  abbia  tratta  la  notizia  di  questo  prin- 
cipio opposto  all'individualismo  e  con  questo  assolu- 
tamente  inconciliabile,    non   saprei  dire.  Gli  esempi 
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che  cita  (Hegel  e  Bluntschli)  non  sono  a  proposito; 
e  bisognerebbe  dimostrare  che  questi  due  filosofi,  o 
meglio  il  primo  di  essi,  del  quale  il  secondo  non  rap- 
presenta altro  che  una  variante,  abbiano  ammesso 
questo  dualismo  immaginario  degl'individualisti  e  del 
Calò  tra  individuo  e  Stato.  Perchè,  ai  contrario,  con- 
cependo con  Hegel,  lo  Stato  come  mom.ento  dello  spi- 
rito. l' opposizione  tra  individuo  e  Stato  non  può 
avere  nessun  significato  speculativo:  allora  l'indivi- 
duo è  nello  Stato  in  quanto  è  Stato.  E  questo  è  così 
lampante  in  Hegel,  che,  secondo  la  sua  filosofia  dello 
spirito,  l'individuo  dev' essere  prima  Stato,  per  poter 
essere  poi  artista  o  scienziato,  essendo  la  politica  un 
momento  inferiore,  e  quindi  antecedente  a  quello 
dello  spirito  assoluto.  Il  sacrificio  dell'individuo  allo 
Stato  è  un  modo  di  dire,  che  ha  un  significato  em- 
pirico relativo  alla  possibilità  di  un  maggior  rigore 
nella  concezione  dei  doveri  politici  dei  cittadini,  nel 
paragone  di  una  forma  politica  concreta  e  storica  con 
un'  altra.  Ma  in  realtà  l'individuo  non  può  aver  con- 
tro di  sé  se  non  un  altro  individuo,  non  lo  Stato,  il 
quale  non  può  essere  altro  che  lui  stesso,  per  dispo- 
tico e  antidemocratico  che  sia. 

L'antitesi  dei  due  opposti  principii  può  parere,  se- 
condo il  Calò,  che  si  concilii  quando  si  dice  che 
«  vita  individuale  e  vita  sociale  sono  due  facce  della 
stessa  realtà  e  che  gl'interessi  individuali  e  gl'interessi 
della  società  coincidono  ;  ma  in  realtà  non  si  riesce  a 
conciliarla  per  davvero,  perchè  si  viene  a  dire  sol- 
tanto—cosa de!  resto  che  adesso  nessuno  avrebbe  il 
coraggio  di  negare  apertamente  —  o  che  lo  sviluppo 
completo  dell'individuo  non  è  possibile  senza  lo  svi- 
luppo più  ampio  e  più  sicuro  della  vita  sociale,  collet- 
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ti  va;  o  che,  viceversa,  essendo  la  società  composta 
d'individui,  il  suo  più  completo  sviluppo  non  è  pos- 
sibile senza  assicurare  il  massimo  sviluppo  delie  ener- 
gie e  della  felicità,  comunque  intesa,  degl'individui  ». 
Il  che,  pel  Calò,  significa  che  «  si  viene  a  considerare 
o  l'incremento  dell'individuo  (juale  condizione  neces- 
saria all'incremento  dell'organismo  sociale,  o  questo 
come  condizione  necessaria  all'incremento  dell'indi- 
viduo ». 

La  spiegazione  è,  come  si  vede,  un  idem  per  idem, 
derivante  dalla  già  notata  indeterminatezza  di  pen- 
siero. Finalmente,  si  conchiude  :  «  In  ogni  caso,  o 
l'individuo  o  la  società  sono  considerati  come  fine 
ultimo  e  come  avente  valore  assoluto  e  per  sé  stante». 
Ecco  una  conclusione  strabiliante  !  Porre  in  un  rap 
porto  assoluto  due  termini  non  è  più,  in  filosofia, 
stabilire  un'  identità,  anzi  una  differenza  !  Dire  che 
l'incremento  della  società  consiste  nell'incremento 
individuale  e  viceversa,  è  porre  l' individuo  come 
per  sé  stante,  quindi  sussistente  fuori  della  so- 
cietà, e  viceversa.  Questo  è  il  cervello  del  Calò.  In 
caccia  di  parole  non  fissa  concetti ,  non  si  cura  di 
riflettere  sul  proprio  pensiero.  Che  cosa  è  la  socie- 
tà, la  comunità  in  generale  ?  Egli  si  contenta  di  una 
vaga  immagine  fantastica,  tanto  da  poter  restare  in 
quel  dualismo  antagonistico  di  organismo  sociale  da 
un  lato  e  di  individuo  dall'  altro  :  quasi  una  cassa, 
o  altro  recipiente,  e  un  oggetto  che  in  quella  si  de- 
ponga; o  magari,  una  cellula  e  l'organismo,  di  cui 
essa  fa  parte,  come  si  rappresentano  grossolanamente 
nelle  loro  materiali  differenze. 

Nell'ultimo  capitolo  del  libro  cerca  d'affrontare  il 
problema  discutendo  il  valore  dell'individualismo  :  e 
conchiude  che  la   ribellione   dell'individualista   alla 
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società  è  un'illusione,  perchè  anch' egli,  protestando 
contro  di  quella  e  condannandola,  «  è  ispirato  da  un 
sentimento  altamente  sociale  ».  Non  perchè  egli  <-<  si 
senta  fuori  della  società  e  nemico  di  lei,  ma  perchè  si 
sente  parte  di  una  società  migliore  e  più  progredita, 
d'una  società  ideale,  ed  ha  ben  la  coscienza  che  la  sua 
opera  di  liberazione  e  di  rivendicazione  non  ha  la  sua 
sola  ragione  e  il  suo  solo  unico  fine  nel  suo  egoismo 
individuale  ».  Osservazione  giustissima,  che  dimostra 
come  il  Calò  potrebbe  far  bene,  se  si  sforzasse  di 
disciplinare  i  suoi  studi  e  il  suo  ingegno.  Ma  è  sua? 
Certo ,  vi  passa  accanto ,  senza  insistervi  e  senza 
trarne  il  profitto  possibile:  e  tira  innanzi  per  giun- 
gere a  una  conclusione.  E  pesta  e  ripesta  l'acqua  nel 
mortaio,  per  la  solita  storia  d'  individuo  e  società;  e 
l'ultima  parola  è,  che  «  la  coscienza  etica  contempo- 
ranea accenna  appunto  a  una  forma  di  moralità,  in 
cui  l'individuo  non  sia  considerato  come 
uno  strumento  in  mano  dello  Stato  e  elemento  della 
società  come  fine  e  valore  per  sé,  come 
unità  morale  alla  cui  costituzione  e  lo  Stato  e  la  so- 
cietà han  da  concorrere  ;  in  cui,  insomma,  come  vero 
valore  sia  riconosciuta  la  persona  cosciente  di 
sé  e  della  sua  alta  responsabilità  morale  »  (p.  367). 
Insomma,  l'individualismo  ha  ecceduto  nella 
reazione  (p.  364);  ma  aveva  ragione  ;  e  l'avvenire 
è  per  lui. 

Ma  si  può  chiedere:  se  1'  individuo  vostro  è  quello 
che  ha  una  responsabilità,  ed  «  è  essere  morale,  la 
cui  volontà  ha  leggi  e  fini  suoi  propri ,  per  loro 
natura  universali  »  (p.  329);  se  il  valore  di  questo  in- 
dividuo, contro  quello  che  pensano  gli  anarchici,  di- 
pende anche  dal  principio  d'autorità  —  dell'autorità 
non  fondata  sull'arbitrio,  ma  ispirata  a  sua  volta  da 
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principii  etici,  e  atta  ad  elevare  lo  spirito  individuale 
a  persona  morale  e  quindi  veramente  libera,  trasfor- 
mandolo in  attività  universale  ;  il  problema  stesso 
da  cui  si  è  partiti,  e  in  cui,  in  realtà,  si  è  sempre 
rimasti,  non  è  negato,  anziché  risoluto  ?  Una  volta 
riconosciuta  questa  verità,  che  1"  individuo,  che  è  il 
valore  assoluto,  non  è  individuo  particolare,  come  cre- 
dono tutti  gì'  individualisti,  ma  attività  universale,  vo- 
lontà razionale  e  morale  (e  quindi  anche  Stato,  di  si- 
curo, se  lo  Stato  ha  esso  stesso  una  qualsiasi  raziona 
lità),come  si  può  continuare  a  dire  che  il  fine,  il  va- 
lore per  sé  é  l'individuo,  a  cui  lo  Stato  deve  servire  di 
mezzo  concorrendo  alla  sua  costituzione?  Quale  Stato? 
Uno  Stato  che  é  autorità  arbitraria,  o  uno  Stato,  come 
lo  stesso  Calò  lo  vuole,  autorità  etica,  cioè  volontà, 
dell'individuo  in  quanto  Stato?  Egli  ha  rico- 
nosciuta la  società  ideale  che  é  nella  volontà  dell'in- 
dividualista esagerato  ;  e  perché  poi  non  vuol  rico- 
noscere la  società  ideale  che  dev'esser  pure  nella 
volontà  dell'  individualista  più  temperato  e  più  ra- 
zionale ?  quella  società  ideale  che  é  già,  badi,  la 
stessa  società  reale  ?  anche  quella  tirannica,  ripeto, 
a  cui  rindividualista  si  ribella?  Perchè  il  Calò  doveva 
riflettere  a  questo,  per  entrare  nella  filosofia  dell'etica; 
che  quella  società  stessa  contro  cui  possiamo  prote- 
stare, perchè  ci  opprime  con  la  sua  forza  avversa 
alle  aspirazioni  spontanee  della  nostra  individualità, 
è  una  società  che  vive  nel  nostro  spirito,  è  una  so- 
cietà per  noi;  senza  di  che  non  ce  n'accorgeremmo 
nemmeno.  E'  per  noi  ,  s' intende,  non  nel  semplice 
senso  conoscitivo,  ma  anche,  e  principalmente,  etico: 
e  senza  le  relazioni  etiche  tra  sifi"atta  società  e  la 
nostra  persona,  senza  tale  immanenza  di  quella  in  que- 
sta, l'atteggiamento  ribelle,  o  in  qualunque  modo  indi- 
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"vidualistico  della  persona  non  sarebbe  concepibile. 
Al  Masci,  che  giudicò  per  l'Accademia  di  Napoli 
questo  lavoro,  parve  che  il  Calò,  contraddicendo  all'as- 
serzione, con  cui  aveva  cominciato,  dell'impossibilità 
di  conciliare  la  veduta  individualistica  con  quella  soli- 
daristica, affermasse  in  fine  che  la  conciliazione  avven- 
ga pel  concetto  dell'individuo  come  volontà  buona,  co- 
me Io  nel  quale  si  manifesti  una  coscienza  universale. 
A  questa  osservazione  —  dice  il  Calò  con  molto 
garbo — «rispondo  facilmente  che  quest'ulti- 
ma conclusione  è  vera  senza  che  l' antagonismo^ 
qual' io  l'intendo,  sia  eliminato.  Anche  se  il  pie- 
no e  perfetto  sviluppo  morale  individuale  non  può 
non  accordarsi  col  piìi  ampio  sviluppo  della  coscienza 
sociale,  non  è  men  vero  che  il  massimo  valore  morale 
non  può  essere  attribuito  se  non  alla  persona  indi- 
viduale o  all'ente  sociale  e  che  l'uno  o  l'altro  di  questi 
due  termini,  e  non  tutti  e  due  insieme,  deve  esser 
considerato  come  fine  ultimo  :  il  valore  etico  non  può 
essere  insomma  uguale  per  ambedue  », 

Ambedue!  Bella  cocciutaggine!  L'individuo  non  è 
quello  di  Stirner,  non  è  quello,  apparente,  di  Nietz- 
sche: l'individuo  è  legge,  costume,  autorità,  cioè 
società,  Stato  ;  —  ma  individuo  e  Stato  son  due  !  Né 
anche  1'  avvertimento  di  chi  gli  vuol  bene ,  giova 
al  bravo  Calò,  che  sa  così  facilmente  rispon- 
dere. La  verità  è  che  di  quel  che  sia  in  sostanza 
r  individualismo,  e  del  difetto  che  propriamente  gli 
va  ascritto,  egli  non  se  n'è  dato  conto.  S'è  affidato  alla 
sua  facilità,  e  ha  scritto  in  fretta  questo  libro  tanto 
inutile  agli  studi,  quanto  pretensioso  e  presuntuoso. 

1907 
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Postilla  polemica. 

Nel  fase,  del  15  ottobre  della  sua  Cultura  filosofica 
il  prof.  De  Sarlo,  continuando  la  sua  triviale  pole- 
mica contro  la  Critica,  —  alla  quale  egli  e  i  suoi  di- 
scepoli attribuiscono  il  proposito  curioso  di  «  eser- 
citare una  specie  di  terrorismo  nel  campo  della 
filosofìa  ",  —  sì  compiace  di  pubblicare  un  articolo- 
d'uno  de'  discepoli,  del  più  promettente,  contro  la  se- 
vera recensione  che  nell'ultimo  fascicolo  della  Critica 
io  feci  di  quel  degno  aborto  della  scuola  fiorentina, 
che  è  L'individualismo  etico  nel  secolo  XIX  :  un  arti- 
colo, in  cui  r  argomento  principale  consiste  nello 
scagliare,  con  abito  plebeo,  ogni  sorta  di  contumelie 
personali  contro  il  recensente. 

Ora  sappia  il  prof.  De  Sarlo  che  noi  non  aspettiamo, 
non  possiamo  aspettare  da  lui  e  da' suoi  Calò  il  rico- 
noscimento della  diritta  coscienza,  della  fede  viva 
nell'energia  del  pensiero,  dellentusiasmo,  che  ci  ani- 
mano nei  nostri  scritti  e  in  quest'  opera  ingrata  di 
risveglio  de'  dormienti,  di  fustigazione  degl'inetti,  dei 
pigri,  dei  ciarlatani,  che  ci  siamo  addossata  con  la 
compilazione  di  questa  rivista.  L'amico  Croce  ed  io, 
per  diverse  vie,  giungiamo  a  questo  comune  convin- 
cimento, saldissimo:  che  gli  errori  teorici  hanno  una 
radice  morale;  e  che  non  è  lecito  tenere  per  uomo 
di  buona  volontà  chi  non  fa  nulla  per  portare  un 
pò"  d'ordine  e  di  luce  nel  proprio  pensiero.  Noi  siamo 
convinti,  in  particolare,  che  egli  e  i  suoi  Calò  vivono 
neghittosi  in  un  caos  mentale,  che  sarebbe  principio 
per  ritalia  dì  nuova  barbarie  filosofica,  peggiore  di 
quella  positivistica,  da  cui  è  appena  uscita,  se  il  loro 
modo  dì  comportarsi  verso    la   filosofia,    aiutato    da 
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molti,  troppi  motivi  estrafìlosofici,  assai  potenti  nel 
l'animo  di  molti  giovani  d'oggi,  riuscisse  a  prevalere 
sull'indirizzo  di  critica  libera,  insistente,  sincera,  da 
noi  propugnato  ;  e  che  quel  caos  deve  proprio  adde- 
bitarsi all'  insufficienza  del  sentimento  che  essi  hanno 
del  loro  dovere  :  insufficienza  attestata  quest'  anno 
così  eloquentemente  dalla  rivista  che  han  preso  a 
pubblicare,  e  dal  metodo  di  polemica  che  vi  hanno 
adottato. 

Sappiano,  dunque,  che  noi  non  possiamo  desi- 
derare la  stima  di  persone  che  ci  paiono  immerite- 
voli della  stima  di  qualsiasi  serio  lavoratore  per 
la  ricerca  della  verità,  per  la  quale  unicamente  la- 
voriamo noi.  E  però  si  possono  sbizzarrire  a  loro 
posta  tra  gli  epiteti  ingiuriosi,  che  godono  a  lanciarci 
contro;  non  è  cosa  che  ci  riguardi.  Noi  continueremo 
ad  esaminare,  ogni  volta  che  ci  parrà  opportuno,  le 
loro  pubblicazioni,  e  a  giudicarle  secondo  il  merito, 
respingendo  sempre  tranquillamente  gl'improperii,  di 
cui  si  compiacciono. 

Ora  potrei  spassarmi  a  commentare  qui  la  risposta 
del  Calò  alla  mia  recensione  ,  dimostrando  quante 
nuove  contraddizioni  alle  contraddizioni  addebita- 
tegli aggiunga ,  e  quanti  spropositi  nuovi  agli  spro- 
positi di  storia  che  indicai  nel  suo  libro.  Ma,  oltre 
il  rispetto  che  debbo  ai  lettori,  mi  ratticne  e  scon- 
siglia l'inutilità  di  un  tale  commento,  che  potrebbe 
apparire  una  difesa  del  mio  metodo  critico  messo  dal 
Calò  in  istato  d'accusa.  E  veramente  io,  di  difendermi 
da  certi  giudizi  non  sento  il  bisogno:  anche  perchè 
dai  De  Sarlo  e  Calò  d'oggi,  che  a  tutto  ricorrono  pur  di 
vedere  se  non  fosse  possibile  buttar  giù  il  «  regno  del 
terrore  »  (ossia,  scuotere  il  giogo  di  quel  controllo, 
che  per  la  prima  volta  abbiamo  noi  organizzato   in 
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Italia  per  gli  studi  filosofici) ,  potrei  appellarmi  ai 
De  Sarlo  e  Calò  di  ieri.  —  Chi  ha  il  desiderio  di  veder 
chiaro  da  sé,  letto  lo  sproloquio  della  Cultura  filo- 
sofica, può  rileggere  il  mio  articolo  incriminato  e  lo 
stesso  Individualismo  manomesso;  perchè,  se  egli  è 
onesto  e  intelligente,  troverà  facilmente  di  che  darmi 
ragione  su  tutti  i  punti  della  m.ia  critica  (1). 

Nell'interesse  obbiettivo  degli  studi  due  punti  soli 
mi  sembrano  da  rilevare.  Uno  riguarda  il  Fichte,  do 
ve  il  Calò  vuol  ribadire  l'erroneo  giudizio  che  la  sua 
dottrina  dello  Stato  sia  «  in  fondo  anarchica  »,  ben- 
ché ora  dichiari  esplicitamente  che  «  non  si  può  dire 
senz'altro  che  Fichte  é  un  anarchico  »  e  che  «  su 
questo  punto  del  suo  pensiero  egli  non  insiste  »  (p.  282). 
E  su  che  insiste?  Il  Calò  reca  una  sola  citazione,  ri- 
chiamando l'attenzione  su  queste  parole  del  Natur- 
recht:  «  Je  besser  der  Staat  eingerichtet  ist,  desto 
wenig  wird  man  ihn  bemerken,  weil  durch  seine  ru- 
hende  Kraft,  durch  sein  inneres  Gewicht,  alle  Mò- 
glichkeit  (qui  il  Calò  comincia  a  sottolineare)  seiner 
àusserem  Wirksamkeit  schon  in  der  Entstehung  auf- 
gehoben  wird.  Er  selbst  verhindert  sich  am  Handeln  ». 
L'ideale  dello  Stato  è,  dunque,  che  elimini  se  stesso. 
Ma  che  ha  da  vedere  ciò  con  l'anarchismo  ?  Questa 
eliminazione:  1.  presuppone  la  realtà  e  il  valore  dello 
Stato  (che  deve  eliminarsi):  presupposto,  che  è  la  ne- 
gazione dell' anarchismo;  2.  è  un'eliminazione  che 
importa  la  ruhende  Kraft,  Vinneres  Gewicht,  appunto, 
dello  Stato;  esclude  soltanto  Vàussere  Wirksamkeit; 
ed  é  quindi  un  reale  mantenimento,  non  una  nega- 
zione  dello   Stato;  ed  anche   perciò  è  agli    antipodi 


(1)  Per  un  altro  saggio  degli  errori,  inesattezze  e  false  citazioni  onde 
è  infiorato  l' Individualismo  etico,  si  veda  E.  di  Cajilo,  in  Rivista  filo- 
sofica, a.  IX,  pp.  537-544. 
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dell'anarchismo.  Una  tale  dottrina  è  implicita  anche 
nell'hegelismo,  che  elimina  anch'esso  a  suo  modo 
(aufhebt,  nei  due  sensi)  lo  Stato  nello  spirito  assoluto. 
Ma  il  Calò  riconosce  che  1'  hegelismo  è  antianarchi- 
co.  Dunque  ? 

L'altro  punto  concerne  il  concetto  fondamentale 
del  libro  di  cui  si  tratta ,  della  falsa  distinzione  tra 
individuo  e  Stato.  Le  mie  avvertenze,  non  occorre 
dirlo,  non  hanno  giovato  molto  al  Calò,  il  quale  non 
arriva  a  capire  come  lo  Stato  e  ogni  altro  valore  sia 
un  momento  dello  spirito,  e  quindi  immanente  nel- 
l'individuo. Ebbene,  io  prendo  atto  di  questa  dichia- 
razione da  lui  fatta  in  proposito  :  «  Ma  quando  vorran- 
no PERSUADERSI  I  NOSTRI  IDEALISTI  CONFUSIONARII  CHE 
ALTRO  È  l'attività  INDIVIDUALE,  CHE  É  SEMPRE  INDIVI- 
DUALE, ALTRO  IL  VALORE  UNIVERSALE  CH'ESSA  ASSUME 
CONFORMANDOSI    ALLA    NORMA    ETICA?».    Dunque.  siamO 

intesi:  il  valore,  a  destra,  volontà  universale:  il  volere 
individuale,  a  sinistra.  Il  pensiero  universale,  la  verità, 
in  cielo;  il  pensiero  individuale  in  terra. 

Ma,  via,  questo  sarà  il  volere  e  il  pensiero  dei  De 
Sarlo   e  compagni  :  il  nostro,  no. 


1907. 
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XV. 

UNA  BIOGRAFIA  DELL' ARDIGÒ 

Giovanni  Marchesini  ha  pubblicato  un  volume  col 
titolo  :  La  vita  e  il  pensiero  di  Roberto  Ardigò  (1), 
Esso  si  apre  con  due  ritratti  ;  il  primo  dei  quali  ci 
presenta  il  canonico  Roberto  x\rdigò,  a  trentacinque 
anni,  la  faccia  sospirosa  e  gli  occhi  misticamente 
rivolti  verso  il  cielo;  il  secondo,  il  prof.  Ardigò, 
settantenne,  la  lunga  barba  fluente,  la  fronte  spia- 
nata e  serena  e  lo  sguardo  tra  il  curioso  e  il  sod- 
disfatto, fìsso  con  ferma  insistenza  a  ciò  che  gli 
è  dinanzi.  Due  fisonomie  cosi  diverse,  che,  a  non 
saperlo,  diffìcilmente  s'indovinerebbe  che  sono  della 
stessa  persona.  Così,  nel  lavoro  del  prof.  Marchesini, 
che  con  questo  libro  ha  voluto  pagare  un  vecchio 
debito  di  riconoscenza  al  suo  maestro  —  dopo  averne 
con  tanti  manuali  scolastici  procurato  di  diffondere 
le  dottrine,  —  trovi  gli  uni  accanto  agli  altri  i  docu- 
menti spirituali  del  can.  Ardigò  e  del  prof.  Ardigò; 
e  non  riesci  a  vedere  come  il  canonico  e  il  professore 


(1)  Milano,  Iloepli,  1907. 
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siano  stati  un  solo  uomo  e  il  primo  abbia  potuto 
trasformarsi  nel  secondo  ;  quale,  insomma,  sia  stato 
lo  svolgimento  morale  e  intellettuale  di  quest"  anima, 
di  cui  tuttavia  l'autore  ci  promette  di  rappresentare 
la  vita  e  il  pensiero. 

Questo  evidentemente,  era  il  punto  più  interessante 
e  la  parte  più  delicata  del  lavoro  del  Marchesini, 
poiché  egli  non  voleva  restringersi  alla  semplice  espo- 
sizione del  contenuto  delle  opere  dell'Ardigò  ;  ma  rap- 
presentarci anche  la  vita,  che  anch'io  riconosco  *  og- 
getto degno  di  analisi  psicologica  e  di  storia  v.  Rap- 
presentarcela, s'intende,  nell'  interesse  che  muove  il 
biografo  d'un  filosofo  :  cioè  per  illustrare  l'origine  e 
la  formazione  del  pensiero  del  filosofo. 

Ma  pare  che  di  questo  intimo  legame  della  biogra- 
fia col  pensiero  del  suo  autore  il  Marchesini  non  si 
sia  fatta  un'idea  chiara.  Infatti  stacca  con  un  taglio 
netto  l'uomo  dal  pensatore;  e  nel  primo  libro  tratta 
unicamente  di  quello,  narrandone  la  vita;  nel  secondo 
e  nel  terzo  discorre  delle  sue  dottrine,  senza  accennare 
più  alle  vicende  di  quella  vita,  cioè  di  quello  spirito, 
in  cui  pure  quelle  dottrine  si  sono   formate, 

Com'  abbia  potuto  trattare  la  vita  di  un  pensa- 
tore, mettendo  da  parte  lo  sviluppo  del  suo  pensiero, 
è  facile  argomentare.  Nulla  dell'  ambiente  morale 
(domestico,  scolastico,  civile)  in  cui  quest'anima  co- 
minciò a  sentire  e  a  pensare  ;  nulla  degli  studi,  vo- 
glio dire  no»  delle  scuole  seguite,  ma  degli  autori 
studiati,  dei  maestri  avuti  :  nulla  degl'indizi  della  vita 
spirituale  dell'Ardigò.  Della  crisi  che  determinò  la 
sua  apostasia,  sono  pubblicati  quei  documenti  di 
mons.  L.  Martini,  che  il  Luzio  già  comunicò  in  un  suo 
coloarti  del  Corriere  della  sera  del   15  maggio  1903  ;. 
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ma  senza  nessuna  illustrazione  che  chiarisca  tutto 
quello  che  in  questi  documenti,  come  or  ora  si  dirà, 
meritava  d'esser  chiarito.  Poi  articoli  di  scolari  e 
lettere  d'amici,  attestanti  la  loro  devozione  e  ammi- 
razione al  filosofo;  la  notissima  storia  della  sua  no- 
mina a  professore  di  Storia  della  filosofia  a  Padova 
(una  delle  tante  nomine,  senza  concorso,  per  cui  va 
famoso  il  liberale  dispotismo  di  Guido  Baccelli,— che 
magari  poteva  nominare  mota  proprio  l'Ardigò  pro- 
fessore straordinario,  e  anche  ordinario,  ma  non  di 
Storia  dello  filosofia,  per  cui  l'Ardigò  aveva  un  solo 
titolo,  ma  negativo  )  ;  alcune  lettere  di  scarsissimo 
interesse  dello  stesso  Ardigò ,  relative  ad  aneddoti 
della  sua  vita  scientifica  ;  e  infine  —  non  si  crede- 
rebbe !  —  la  copia  conforme  di  un  parere  dell'  in- 
gegnere capo  del  Genio  civile  di  Mantova  su  certo 
«  Progetto  Ardigò  per  la  difesa  dalle  inondazioni  e 
pel  risanamento  completo  della  città  di  Mantova  »  : 
parere  che,  secondo  il  Marchesini,  conferisce  a  farci 
meglio  conoscere  l' indole  della  mente  filosofica  del 
maestro. 

I  documenti  pubblicati  dal  Luzio  sono  le  lettere 
corse  negli  anni  1869-71  tra  mons.  Martini  (il  san- 
t'uomo, il  cui  nome  è  legato  al  ricordo  dei  Martiri 
di  Belfiore),  allora  vicario  capitolare  di  Mantova,  e 
le  autorità  ecclesiastiche  superiori  da  una  parte  e 
l'Ardigò.  di  cui  il  Martini  faceva  grandissima  stima, 
dall'altra.  E  costituiscono  certo  la  parte  più  attraente 
del  volume.  Ma,  per  se  stessi,  se  ci  dicono  qualche 
cosa  dell'Ardigò  innanzi  all'apostasia,  accrescono,  in- 
vece di  scemare,  le  difficoltà  del  problema  di  questa 
apostasia.  Giacché  ci  dimostrano  che,  anche  dopo  la 
sua  uscita  dalla  chiesa,  V  Ardigò  era  di  sentimenti 
sinceramente  e  profondamente  cattolici. 
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Nel  marzo  1869  egli  legge  un  pubblico  discorso  su 
Pietro  Pomponazzi  (sul  quale,  l'anno  innanzi, s'era  pub- 
blicata la  monografìa  del  Fiorentino)  ;  discorso  cbe, 
appena  pubblicato,  è  messo  all'Indice,  e  provoca  nel 
settembre  la  sospensione  a  divinis  dell' Ardigò.  Questi 
si  rassegna  all'ordine,  benché  lo  creda  «  ingiusto  e  det- 
tato non  da  zelo  di  religione,  ma  da  spirito  di  partito  *, 
e  benché  fermissimo  nella  risoluzione  «  di  non  rinne- 
gare in  nessuna  maniera  quello  che  ha  detto  e  stam- 
pato nella  persuasione  di  dire  e  stampare  il  vero  ».  E 
sta  bene.  Lo  stesso  atteggiamento  ha  assunto  testé  il 
Fogazzaro,  restando,  pare,  cattolicissimo.  Infatti,  nella 
stessa  lettera  al  Martini  (15  ottobre  1869j  l'Ardigò  pro- 
testa: «  Ella  sa  che  ho  sempre  amato,  amo  ed  amerò 
sempre  la  fede  e  la  professione  cristiana  cattolica  ». 
Non  muta  nulla  del  suo  vestire  strettamente  ecclesia- 
stico, come  il  buon  Martini  il  1°  novembre  assicura 
al  cardinale  Quaglia  ;  «  continua  in  sue  private  pra- 
tiche di  pietà  col  suo  conteguo  modesto,  severo  ed 
esemplare  »,  ignaro  degli  errori  addebitatigli.  «  Buon 
prete,  modesto  nelle  vie,  devotissimo  all'altare,  rac- 
colto in  coro,  estraneo  alle  conversazioni...  >».  «  La  sua 
pietà  ed  il  suo  raccoglimento  nella  celebrazione  dei 
divini  ministeri  (com'è  detto  in  altra  lettera  del  15  ago- 
sto 1871)  e  nella  recitazione  delle  salmodie  era  un  vero 
esempio.  Le  stesse  monache  Orsoline,  nell'  oratorio 
delle  quali  celebrò  per  qualche  tempo  la  messa,  ne 
erano  meravigliate  ».  Zelante  degl'insegnamenti  cat- 
tolici ;  e  a  documento  il  Martini  inviava  a  Roma, 
—  non  certo  a  insaputa  dell 'Ardigò  stesso  —  un  suo 
opuscolo  del  1867,  di  cui  il  Marchesini  avrebbe  do- 
vuto riferire  qualche  passo  :  «  Una  polemica  colla  Fa- 
villa sulla  Confessione  ■> ,  in  difesa  della  confessione 
auricolare.  II  2  settembre  1870  l'Ardigò  fa  bensì  una 
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pubblica  dichiarazione  nella  Gazzetta  di  Mantova  con- 
tro il  dogma  dell'infallibilità  del  Papa  per  ragioni 
che  sono  nella  sua  coscienza.  «  Effetto  di 
violenta  passione  »  la  dice  il  16  agosto  1871  il  Martini 
in  una  lettera  in  cui  rifa  la  storia  di  questi  guai 
dell'Ardigò,  asseverando  al  card.  Patrizi  della  S.  In- 
quisizione che  «  negli  anni  passati  esso  teneva  per 
la  infallibilità  del  Papa  dalla  Cattedra  »  (1).  E  in  que- 
sta lettera  il  Martini  ci  dà  ragguagli  preziosi.  L'Ar- 
digò  aspettava  d'essere  interrogato  dalla  S.  Congre- 
gazione intorno  alle  dottrine  del  Pomponazzi,  e  diceva: 
«  Spero  di  dare  soddisfacenti  spiegazioni,  perchè  in 
sostanza  le  mie  teorie  sono  quelle  del  Padre  Secchi 
del  quale  ne  ho  usato  perfino  le  parole  »  (p.  16). 
Intanto  nel  1870  pubblicava  la  Psicologia  come  scienza 
positiva  :  dove  le  idee  principali  della  sua  filosofia 
erano  già  annunziate. 

Nel  settembre  di  quell'anno  il  Martini  gli  scriveva 
addoloratissimo  per  la  posizione,  in  cui  lo 
vedeva;  «la  quale»,  dicevagli,  «ti  conduce  a  preci- 
pizio ».  E  l'Ardigò  :  «  Ciò  che  mi  muove,  e  ciò  con  un 
entusiasmo  irresistibile,  sono  delle  idee  che  credo  ve- 
re ».  Non  risulta  quali  fossero;  ma  non  mi  pare  che  si 
trattasse  di  idee  scientifiche  ;  perchè  continua  :  «  E 
sono  le  idee  di  tutta  la  mia  vita!  Non  declinerò  né  a 
destra  né  a  sinistra  ;  non  a  destra  per  far  piacere  ai 
furiosi  di  un  estremo,  non  a  sinistra  per  farlo  a  quelli 


(1)  •  Si  noti  »,  avverte  qui  il  Marchesini  (p.  18  n.i,  «  che  la  dichia- 
razione dell'A.  a  cui  qui  si  accenna  riguardava  l'infallibilità  personale 
del  Papa,  come  fu  definita  dal  Concilio  Vaticano  ».  No  :  l'infallibilità 
proclamata  da  questo  Concilio  il  18  luglio  1870  è  appunto  questa  del 
Papa  e.T  cathedra.  Vuol  dire  che  intanto  l'Ardigò  aveva  cambiato  opi- 
nione ;  ma  perchè  attribuirgli  di  questi  spropositi? 
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dell'altro.  E  quindi  (ne  ho  piena  fiducia)  non  cadrò 
in  nessun  precipizio».  Un  uomo  di  carattere  :  ecco 
quel  che  all'Ardigò  premeva  di  essere,  come  egli  dice 
in  questa  lettera.  Non  piegare  innanzi  alle  minacce 
e  alle  persecuzioni  de'  suoi  nemici  :  ma,  d'altra  parte, 
non  darla  vinta  ai  furiosi  dell'  estremo  opposto,  ai 
nemici  della  Chiesa.  Cattolico  era  ancora  di  certo. 
Né  le  sue  idee  naturalistiche  avevano  per  anco  scac- 
ciato dall'animo  suo  il  trascendente  ;  «  Ma  se  dovesse 
avvenire  (che  Dio  no  '1  voglia)  quello  che  Ella  dice, 
si  tranquillizzi,  ancora  mi  resterà  un  conforto.  Mi 
conforterà...   l'approvazione  sua  dal  cielo*. 

Il  7  aprile  del  1871  l'Ardigò  comunicava  a  monsi- 
gnor Martini  la  determinazione,  che  era  stato  nella 
dolorosissima  necessità  di  prendere  ,  di 
svestire  l'abito  ecclesiastico.  '<  Di  svestire  l'abito,  non 
di  mutare  la  vita  e  i  costumi  ;  che  in  ciò  non  ci 
potrà  essere  nulla  mai  che  possa  farmi  cambiare 
da  quello  che  sono  sempre  stato».  Quello  che  era 
stato  sempre  ?  Dunque,  egli  intendeva  rimanere  in- 
timamente in  quella  stessa  devozione  al  cattolicismo. 
che  esteriormente  doveva  invece  spezzare.  «  Avrei  io 
potuto  non  prendere  la  determinazione  suddetta  ? 
Non  solo  non  e'  è  più  speranza  di  essere  riammesso 
iu  chiesa;  ma  Lei  sa  in  che  conto  io  sia  tenuto  da 
quelli  che  vi  comandano.  Ritenendo  il  vestito,  an- 
ziché far  del  bene,  farei  del  male.  Per  alcuni  fosse 
sarebbe  motivo  di  scandalo,  per  altri  occasione  di 
calunnia,  per  molti  certo  motivo  di  maldicenza  con- 
tro di  Lei.  Io  sarei  un  egoista  o  senza  alcuna  de- 
licatezza ,  se  non  mi  tirassi  da  disparte  ,  e  restassi 
come  una  testimonianza  dei  suoi  nemici  contro  di 
Lei  ». 
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Qui  i  documenti  intimi,  in  cui  il  Marchesini  e' in- 
vita a  ficcare  lo  sguardo,  finiscono.  Pel  Marchesini, 
ia  «  redenzione  »>  è  avvenuta.  Ma  quale  redenzione  ? 
O  queste  lettere  mentiscono,  per  pietà  delicata  verso 
il  Martini,  il  vero  motivo  che  determinò  1'  Ardigò  a 
svestire  l'abito  ecclesiastico;  e  non  hanno  nessuna  im- 
portanza come  documenti  della  crisi  di  coscienza  at- 
traversata dal  filosofo.  O  esprimono,  come  a  me  pare 
indubitabile,  con  tutta  sincerità,  le  vere  condizioni 
di  spirito  deir  Ardigò;  e  allora  attestano  semplice- 
mente che  questi  tornò  al  secolo  ,  non  per  ragioni 
filosofiche,  anzi  per  motivi  religiosi  :  per  non  essere 
di  scandalo,  rimanendo  sospeso  a  diuinis,  non  sen- 
tendosi d'altra  parte,  per  rimaner  cattolico,  di  rin- 
negare il  suo  articolo  contro  l'infallibilità  (p.  20). 

Del  suo  sincero  desiderio  di  non  lasciar  l' abito 
ecclesiastico  si  ha  una  prova  evidente  nella  lettera 
del  20  febbraio  1872  del  Martini  a  non  si  sa  qua! 
cardinale  (p,  21)  :  dove  sì  dà  notizia  d'  un  colloquio, 
poco  innanzi  avvenuto,  tra  l'Ardigò  e  il  nuovo  vescovo 
di  Mantova.  «  L'Ardigò  aperse  rispettosamente  l'ani- 
mo suo  a  Monsignore.  Egli  gli  manifestò  il  desiderio 
di  altri  colloquii,  e  l'Ardigò  promise  che  sarebbe 
stato  sempre  pronto  alle  vescovili  chiamate  ».  Collo- 
quio e  promessa,  che  non  si  potrebbero  intendere,  se 
l'Ardigò  avesse  apostatato  perchè  non  più  credente. 

Credente  rimase  anche  dopo  che  tornò  laico.  E 
quando  e  come  non  credette  più,  o  s'acccorse,  —  che 
é  lo  stesso  —  di  non  credere  più,  da  questi  documenti 
non  risulta  ;  né  il  Marchesini  ha  fatto  nessuna  ri- 
cerca in  proposito,  ritenendo,  a  quel  che  pare,  che 
in  quelle  lettere  il  dramma  fosse  rappresentato  fino 
al  suo  scioglimento. 
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In  realtà,  dunque,  come  dicevo,  dal  canonico  al 
professore,  dal  mistico  al  filosofo  dei  fatto  naturale 
un  gran  salto  :  e  per  questo  solo  può  dirsi  che  il 
Marchesini  sia  mancato  al  suo  assunto.  Giacché  l'epi- 
logo che  egli  ci  offre  delle  dottrine,  abbastanza  note 
e  abbastanza  facili  a  comprendersi ,  del  maestro,, 
l'indice  bibliografico  e  l'indice  dei  soggetti  di  tutti  i 
volumi  delle  Opere  filosofiche,  le  cosiddette  «  conside- 
razioni critiche  »  che  aggiunge  di  suo,  non  so  a  chi  o 
a  che  possano  giovare.  Il  problema  storico  che  egli 
doveva  proporsi,  era  quello  della  genesi  del  pensiero 
dell'Ardigò  ;  genesi,  che  aiutasse  davvero  ad  appro- 
fondire l' intelligenza  dei  suoi  motivi  personali  e 
ideali  e  quindi  anche  di  quel  qualsiasi  valore,  che 
nessuno  vorrà  negargli  nella  storia  della  filosofia  o 
della  coltura  filosofica  italiana.  Ma,  nonché  risol- 
verlo, il  Marchesini  non  ha  presentato  neppure  que- 
sto problema.  Ha  voluto  fare  un  altro  tentativo 
di  divulgazione  della  dottrina  dell'Ardigò.  Ma,  dav- 
vero che  questa  dottrina  ha  bisogno  d' essere  più 
divulgata  che  già  non  sia  ?  E  si  può  parlare  sul  serio 
di  cospirazione  dell'oblio  (1)  intorno  al 
prof.  Ardigò  ?  Il  solo  vero  cospiratore  è ,  secondo 
me,  il  Marchesini  appunto,  che  nei  suoi  ultimi  scritti 
s'alTatica  a  contaminare  in  tutti  i  modi  più  strani  il 
positivismo  del  maestro  con  le  tendenze  idealistiche 
oggi  prevalenti,  facendosi  banditore  di  non  so  quale 
*  positivismo  idealistico  »  che  dovrebbe  cacciar  di 
nido  lo  schietto  positivismo  della  scuola.  Qiiis  cu- 
stodiet  custodem  ? 

1907. 


(1)  Op.  cit.,  p.  370. 
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Se  il  valore  d'un  filosofo  dovesse  essere  giudicata 
dalle  verità  determinate,  che  per  suo  merito  siano  ac- 
quisite al  sapere  umano,  e  quindi  dalla  vitalità  delle 
opere,  in  cui  è  esposto  il  suo  pensiero;  quello  dell'Ar- 
digò,  che  lascia  undici  volumi  di  scritti,  degli  ultimi 
dei  quali  non  so  quanti  si  siano  accorti  quanto  sono 
stati  pubblicati,  e  i  primi,  una  volta  attesi  con  desi- 
derio e  Ietti  con  entusiasmo,  cominciano  a  giacere 
presso  che  dimenticati  nelle  biblioteche,  poiché  quasi 
nessuno  più  degli  scrittori  di  cose  filosofiche,  né  fuori 
d' Italia  ,  né  tra  noi  ,  né  tra  gli  scolari  stessi  di  lui, 
sente  il  bisogno  di  discutere  o  ricordare  una  sua 
dottrina,  non  potrebbe  non  apparire  assai  scarso.  E 
il  giudizio  non  potrebbe  non  aumentare  la  tristezza 
e  la  pietà,  che  colpirono  già  gli  animi  quando  la  pri- 
ma volta  si  annunziò  che  l' illustre  vegliardo  aveva 
fieramente  attentato  alla  sua  vita,  divenutagli  «  inu- 
tile e  penosa  ».  Giacché  una  ricca  vita  interiore, 
anche  quando  cominci  ad  affievolirsi  prostrata  dal 
peso  degli  anni,  par  debba  riuscire  sempre  preziosa. 
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agli  occhi  dell'  uomo,  che  l'abbia  vissuta  lungamente 
nella  forte  e  lieta  coscienza  di  un  lavoro  sacro  al- 
l' umanità. 

Ma  il  valore  di  Roberto  Ardigò  non  è  quello  che 
può  risultare  a  chi  paragoni  la  sua  filosofia  con  le 
dottrine  prevalse  dopo  di  lui,  e  che  anch'egli,  in  certo 
modo,  aveva  preparate;  ma  quello  appunto  che  la 
sua  stessa  filosofia  dimostrò  in  atto  durante  il  suo 
svolgimento,  quando  nella  cultura  del  tempo  ebbe  le 
sue  ragioni  di  essere,  e  si  formò,  e  attrasse  a  sé  le 
menti  e  gli  animi  suscitando  tutto  un  movimento  in- 
tellettuale, che  ebbe  la  sua  importanza  storica  come 
orientamento  di  tutto  un  periodo  della  nostra  recente 
vita  spirituale.  Perchè  se  oggi  riesce  molto  diffìcile  a 
dire  che  cosa  si  possa  tuttavia  imparare  dall'Ardigò, 
molto  gì'  italiani  appresero,  e  molta  fu  l' impressione 
-che  ricevettero  da'  suoi  scritti,  quando  vennero  per 
la  prima  volta  alla  luce. 

Si  era  intorno  al  Settanta.  Rosmini  e  Gioberti  erano 
scomparsi  da  un  pezzo  senza  lasciare  un  discepolo  ca- 
pace d'intendere  i  più  profondi  motivi  del  loro  idealis- 
mo e  di  proseguirne  la  speculazione.  Gli  hegeliani  di 
Napoli  tentavano  rinsanguare  e  ravvivare  la  cultura 
italiana  con  lo  spirito  di  una  dottrina,  a  cui  le  menti 
non  erano  preparate,  anzi  ripugnavano:  e  doveva  infatti 
essere  riformata  radicalmente  per  apparire,  qual' era 
infatti  e  quale  quei  pensatori  oscuramente  l'intravvede- 
vano,la  meta  stessa  verso  di  cui  la  filosofia  italiana,  nei 
suoi  rappresentanti  più  cospicui  e  vigorosi,  aveva  da 
secoli  mirato;  e  quindi  penetrare  davvero  nella  co 
scienza  italiana  e  diventar  sostanza  d'un  pensiero  nostro 
e  vivo.  Il  filosofo  italiano — proprio  in  quegli  anni,  in 
cui  l'Italia,  compiendo  con  la  sua  ricostituzione  politi- 
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ca  e  l'abolizione  del  potere  temporale  della  Chiesa  un'o- 
pera secolare  dì  portata  mondiale,  aveva  più  forte  il 
bisogno  di  un'altra  coscienza  animatrice,  eraTeren- 
zio  Mamiani,  Il  quale  aveva  pubblicato  le  Confessioni 
d'  un  metafìsico-  (1865)  e  con  la  rivista  dai  titolo  pom- 
poso La  filosofìa  delle  scuole  italiane  raccoglieva  in- 
torno a  sé  gli  scrittori  più  autorevoli  di  filosofìa,  che 
ci  fossero  allora  in  Italia,  per  propugnare  una  nuova 
specie  di  platonismo,  ossia  una  metafisica  teistica  e 
spiritualistica,  che  era  la  negazione  di  tutto  il  co- 
strutto della  filosofia  moderna  dal  secolo  XVII  in  poi. 
Questa  era  cominciata  con  la  restaurazione  del  va- 
lore del  pensiero  e  dell'  esperienza,  e  la  critica  d'ogni 
concetto  d'una  realtà  che  fosse  semplice  oggetto  di- 
tradizione o  di  rivelazione  o  di  presupposti  domma- 
tici  inconciliabili  con  la  certezza  del  sapere  scientifico 
e  con  la  libertà  dello  spirito  umano.  E  i  nostri  pla- 
tonici, con  a  capo  il  Mamiani,  rimettevano  in  onore 
un  nominalismo  stantio,  che  della  grande  Scolastica 
aveva  l' ingenuità  della  fede  nel  sovrasensibile,  prin- 
cipio e  termine  della  vita  mondana;  ma  ignorava  le- 
ansie  angosciose  e  le  ingenti  difficoltà  affrontate  nel 
Medio  Evo  con  ardore  dialettico  istancabile  e  con 
consumata  perizia  della  discussione  speculativa.  E  da- 
Platone  amava  prendere  il  nome,  ma  senza  avventu- 
rarsi nello  studio  e  nella  meditazione  diretta  dei  pro- 
blemi che  pullulano,  quasi  ad  ogni  respiro,  dal  pen- 
siero del  divino  ateniese.  Una  filosofia,  insomma,  di 
nobile  apparenza  esteriore,  ma  senza  intima  vita,  e 
chiusa  ad  ogni  soffio  degli  studi  stranieri  contempo- 
ranei, come  ad  ogni  ispirazione  derivante  dai  grandi 
movimenti  ideali  dell'  età  moderna.  Filosofia  di  car- 
tapesta, fatta  segno  tuttavia  alla  cieca  venerazione 
di  migliaia  di  fedeli,  perchè  rispondente,  nei  princi- 
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pii  tradizionali  di  cui  si  faceva  forte,  ad  alcuni  dei 
più  potenti  bisogni  dell'anima  umana.  Chi  non  vorrà 
fare  buon  viso  a  una  filosofia  che  lo  assicuri  che,  senza 
troppo  scomodarsi  a  pensare,  si  può  esser  certi  che 
c'è  un  Dio,  e  e' è  un'anima  sostanza  diversa  dalla 
materia  dei  corpi  e  sottratta  al  destino  di  tutte  le  j 
cose  materiali  che  si  fanno  e  si  sfanno  ?  ] 

Venne  l'Ardigò:  prima  nel  '69  (aveva  appena  var- 
cato la  trentina,  ed  era  canonico  della  cattedrale  di   * 
Mantova,  oltre  che  insegnante  nel  liceo)  con  una  com- 
memorazione del  mantovano  Pomponazzi,  aristotelico    , 
del  primo  Cinquecento,  naturalista,  materialista,  ne-  j 
gatore  della  immortalità  dell'anima;    e    poi,    l'anno 
dopo,  con  una  Psicologia  come  scienza  positiva:  che  fu    i 
il  libro  forse  che  cominciò  a  far  capire  all'autore  stesso  ] 
che  la  sua  coscienza  era  in  contraddizione  con  l'abito 
che  indossava;  e  che  smise  infatti  l'anno  seguente.  E 
<!ontinuò  a  pensare  svolgendo  l' idea  in  cui  s'  era  fer-  ' 

mato:  che  il  mondo,  tutto,  dal  suo  nucleo  indistinto 

j 

più  primitivo,  sperduto  nella  notte  più    remota    dei   i 
tempi,  su  su,  per  la  formazione   del   sistema    solare,  j 
della  vita,  dell'uomo,  del  pensiero,  con  la  sua  unità 
di  coscienza  e  personalità,  con  la  sua  logica  e  le  sue  ' 
idealità,  ossia  con  tutto  il  valore  della  vita  spirituale, 
non  sia  altro  che  un  fatto  naturale,  meccanico.  i 

Alcune  parti  di  questo  sistema  abbozzò,  altre  accen-  | 
nò.  Nel  '77  diede  un  saggio  La  formazione  naturale  del  ^ 
sistema  solare:  parte,  egli  diceva,  di  un  lavoro  che  a- 
vrebbe  dimostrato  la  Formazione  storica  delle  idee  voi-  ' 
gari  di  Dio  e  dell'  anima.  Gli  studiosi  di  filosofia  non 
s'  accorgevano,  in  verità,  dell'  originalità    e    dell'  im- 
portanza scientifica  di  questi  lavori;  ma  nei  giornali 
se  ne  faceva  un  gran  parlare,  perchè  essi  battevano 
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in  breccia  idee,  che  il  nuovo  movimento  democra- 
tico italiano  si  trovava  tuttavia  di  fronte,  salde  e  re- 
sisfenti.  La  Morale  dei  positivisti  uscì  nel  '78  nella 
Rivista  repubblicana  di  Milano.  E  un  ministro  della 
Sinistra  nel  1881  offriva  telegraficamente  all'  Ardigò 
la  cattedra  di  Storia  della  filosofìa  nell'università  di 
Padova.  Dove  egli  andò  a  scrivere  la  sua  trilogia:  // 
Vero  (1891),  la  Ragione  (1894)  e  l' Unità  della  coscien- 
za (1898),  oltre  una  quantità  di  scritti  minori  ed  ar- 
ticoli per  le  riviste,  che  nell'ultimo  ventennio  del  se- 
colo sorsero  qua  e  là  a  bandire  il  verbo  positivista. 

Il  positivismo,  di  cui  1'  Ardigò  fu  la  mente  più  lu- 
cida e  coerente  e  più  fornita  di  cultura  filosofica,  ebbe 
il  gran  merito  d'esser  sorretto  da  una  fede  da  car- 
bonaio in  un'  intuizione,  insufficiente  quanto  si  vo- 
glia, anzi  assurda  (come  quella  che  non  conosce  altro 
pensiero  che  il  pensiero  che  toglie  valore  a  se  stesso, 
dichiarandosi  e  sforzandosi  di  dimostrarsi  un  sem- 
plice fatto,  privo  d'  ogni  intrinseca  necessità);  ma  che 
liberava  gli  animi  dalle  idee  volgari  di  Dio  e 
dell'anima:  veramente  volgari,  come  i  platonici  nostri 
le  presentavano,  ossia  concepite  così  astrattamente  da 
rendere  impossibile  ogni  concetto  di  questo  mondo 
in  cui  viviamo  e  di  questa  esperienza  per  cui  sen- 
tiamo di  viverci. 

Roberto  Ardigò  squassò  e  distrusse  con  violento 
urto  e  quasi  con  furia  barbarica,  sorda  a  ogni  voce 
che  parli  di  arte,  di  religione  e  di  qualsiasi  altro  in- 
teresse eterno,  quella  filosofia  di  cartapesta.  Non  edi- 
ficò: ma  lasciò  libero  il  terreno  a  chi  si  sarebbe  ac- 
cinto più  tardi  alla  costruzione.  La  sua  filosofia  fu 
tutta  negativa,  nella  sostanza.  Ma  senza  la  sua  ne- 
gazione, noi  staremmo  ancora  a  leggere  le  Confessioni 


256  ROBERTO  ARDIGÒ 

di  un  metafisico,  il  libro  più  grosso  e  più  vuoto,  che 
nelle  materie  speculative  abbia  avuto  l'Italia  dacché 
è  risorta  a  nuova  vita  nel  mondo  delle  nazioni.  E  l'I- 
talia perciò  ricorderà  con  riconoscenza  Roberto  Ar- 
digò,  come  uno  dei  maestri  che  lavorarono  più  effi- 
cacemente al  rinnovamento   dello  spirito   nazionale, 

16  settembre  1920. 
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